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Maa  on  mahtava ! 
Mahtavat    ovat    valtameret,    jotka    sitä 
ympäröivät ! 

Mahtavat  ovat  ne  lukemattomat  valtapyörät, 
jotka  mustissa,  teräväkulmaisissa  tehdasrakennuk- 
sissa pyörivät.  Korkeat  ovat  savupiiput,  jotka  mus- 
taa savua  tupruttavat...  Suuret  ovat  koneet,  jätti- 
läiskoneet  — -  nuo  teräksiset...  Hampaat  liikkuvat 
. . .  rautaiset  hampaat.  .  . 

Numieroitten  valtakunta ! 

Numerot  tanssivat  hirmuisen  täsmällistä  tans- 
siaan.  Numeroitten  sarjoihin  isketään  asioitten  se- 
kavat sotkut  —  ja  sitte  luokitetaan  säännöllisinä 
muotoina  varastojen  hylljähin.  Numeroilla  laske- 
taan kaikki,  metallit  —  ja  ihmiselämä...  kivihiilet 
—  ihmissurut  ja  ilot .  .  . 

Tässä  maassa  oli  minulla  ystävä.  Ja  hänellä  oli 
ollut  ystävä.  Mutta  hänen  ystävänsä  elämä  oli  tääl- 
lä päättynyt.  Tämän  maan  multaan  oli  hänet  pei- 
tetty... Hän  oli  syntynyt  toisessa  maassa.  Mutta 
sehän  ei  merkitse  mitään,  sillä  useat  linnutkin  ovat 
maailmankansalaisia. 


Ystäväni  kertoi  ystävästään  näin : 

Jos  minulla  olisi  ollut  pedon  luonto,  olisi  se 
kenties  ollut  parempi.  Monasti  olen  sitä  jälkeen- 
päin ajatellut.  Ja  kuitenkin  olen  taas  tyytyväinen 
itselleni,  että  asia  meni  niinkuin  se  meni.  —  Vai 
mitä  luulet  miehen  silloin  ajattelevan?  Etkö  usko 
luontosi  joutuvan  kapinavoimien  valtaan,  kun  ystä- 
väsi rukoilee  sinua  virittämään  ampuma-aseen  hä- 
nen otsaansa  varten? 

Hän  oli  minun  ystäväni.  .  .  Minä  kerron  sen 
sinulle : 

Tieto  oli  tullut,  että  hän  oli  jäänyt  hihnojen 
väliin  eräässä  valta-akselissa.  Hänet  oli  pahoin  ruh- 
joutuneena viety  sairashuoneeseen.  Hän  oli  ollut 
tajuissaan. 

Mutta  minulle  hän  lähetti  oudon  kutsun.  "Tule 
heti  —  ja  ota  revolveri  mukaasi",  sanoi  sanantuoja. 
"Se  oli  hänen  määräyksensä." 

Kuka  olisi  käsittänyt  tätä?  Joku  kummallinen 
voima  se  kai  oli,  joka  minun  tietämättäni  kiersi  sor- 
meni revolverinkahvaan  ja  työnsi  sen  sitte  tas- 
kuuni . . . 

Minä  kiiruhdin  pimeätä  kaupungin  laitaa  kohti. 
Siellä  sijaitsi  sairashuone.  En  minä  huomannut 
illan  pimeyttä,  enkä  etäältä,  toiselta  puolelta  kau- 
punkia loimahtelevia  sulimon  yaloloimuja,  jotka 
sysimustaa  taivasta  punersivat.  Minulla  oli  vain 
yksi  ajatus,  joka  minua  pakotti  ja  pusersi:  joudu! 

Viimeinkin  perillä !    —  Siinä  hän  makasi. 

—  Sinä  tulit,  —  sanoi  tuskin  kuuluva  ääni  si- 
nertävien huulien  vaivoin  liikkuessa. 

Hetkisen  äänettömyyden  kuluttua  sanoi  hän: 


—  Niin  on  nyt.  .  .  ]\Iinun  aikani  on  lakata  tap- 
pelemasta. .  . 

Minä  en  ollut  selvillä,  mätä  olisi  sanottava.  — 
Kuinka  on  asiasi?  —  kysyin  viimein. 

—  Poikki  on.  . .  aivan  poikki.  .  .  Selkä,  —  jat- 
koi hän  sitte  lyhyen  hengähdysajan  jälkeen.  Sitte 
hän  hengitti  vaivoin  ja  taas  virkkoi :  Elämänlanka 
ei  ole  poikki.  .  .   Se  on  pirullista.  .  . 

Siitä  ajatusten  salpauksesta,  minkä  hänen  sa- 
nansa minussa  aiheuttivat,  en  ennättänyt  vielä  sel- 
viytyä, kun  hän  jo  jatkoi : 

—  Kaikki  päättyy  hyvin  —  jos  sinä  teet  velvol- 
lisuutesi. . . 

Velvollisuuteni !  Se  auttoi  minut  taas  selvien 
ajatusten  radalle.  Ymmärsin  hänen  tarkottavau 
kaikkea  sitä  mitä  sanotaan  sairaan  hoivaamiseksi. 
Aloin  hänelle  puhella  parhaani  mukaan.  Tietysti 
teen  velvollisuuteni,  kaiken  voitavani.  Lupasin 
hankkia  muittenkin  apua.  Loppujen  lopuksi  lohdu- 
tin häntä  näin:  Sellainen  ruhjoutuma  kyllä  para- 
nee. Tällä  kaikella  tahdoin  huojentaa  hänen  miel- 
tään, tahdoin  osottaa,  että  minä  täysin  ymlmärrän 
häntä. 

Ja  hän  kuunteli  tätä  kaikkea  tyynesti  —  mutta 
hänen  suunsa  ympärille  oli  muodostunut  valju,  tus- 
kin huomattava  hymy.  Sitä  hymyä  minä  en  ymmär- 
tänyt. 

Kun  olin  lopettanut,  kysyi  hän  hämmästyttä- 
vän kysymyksen : 

—  Otitko  revolverin  mukaasi? 

Hänen  suupielissään  ollut  valju  hymy  oli  muut- 
tunut kummaksi  värähtelyksi.   En  käsittänyt  hänen 


silmiensä    vaativaa    välkettä.     Sisälleni    syöksj-i    se 
sama  myllerrys,  joka  siellä  silloinkin  oli,  kun  oudon 
kutsunsa   sain.  —   Nyökkäsin  myöntävästi  päätäni 
vastaukseksi. 
Hän  sanoi: 

—  Kaikki  käy  sitte  hyvin ...  Se  on  mutkaton 
keino.  . .  Viritä  revolverisi ja  auta  minua. 

Hänen  silmänsä  hehkuivat  pelottavasti.  Hän 
suuntasi  niiden  kamalan  polton  minuun. 

—  Sitä  vartenhan  sinut  kutsuin.  . .  Sinä  olet 
ainoa  ystäväni  täällä ...  Se  on  sinun  velvollisuutesi. 

Tässä  yhteydessä  lausui  hän  taas  sanan  "vel- 
vollisuus". —  Minä  tunsin  sisälläni  nyt  salpautuva^i 
kaiken  järjellisen.  .  .  Kaameitten  kauhujen  jähme- 
tyttämänä  seisoin  minä  paikallani. 

Hän  katseli  tilaani  hetkisen  ja  sanoi  sitte, 
ikäänkuin  olisi  luullut  tilani  johtuneen  siitä  etten 
cllut  käsittän3't  hänen  tarkotustaan: 

—  Ammu  minut !  —  Lopeta  tämä  helvetti ! 
Sanat   pusertuivat    hänen    suustaan    tuskaisella 

voimalla. 

Minä  lyyhistyin  hänen  vuoteensa  reunaa  vas- 
taan. 

—  Se  on  ainoa  keino.  .  .  se  on  ainoa  keino!  — 
kuulin  minä  hänen  äänensä  sanovan. 

Se,  mitä  minä  siinä  käsittämättömässä  mielen- 
myllerryksessä  sanoin,  oli  varmaankin  sitä.  että  hä- 
nen pyyntöään  en  minä  voi  koskaan  täyttää.  —  Voi- 
sinko minä  murhata  oman  ystäväni? 

—  Murhaamista  se  ei  ole,  —  puhui  ystäväni 
ääni,  —  se  on  ihmisvelvollisuus.    Minä  itse  en  voi, 


ymmärräthän.  En  voi  kättänikään  liikauttaa.  Poik- 
ki, ymmärräthän  —  ja  selkä  on  poikki. . . 

Jostakin  käsittämättömästä  lähteestä  sai  hän 
voimia  puhuakseen.  Hän  puhui  elämästä  ja  kuole- 
masta. Usein  sanoi  hän  tyynin  mielin  ajatelleensa 
elämän  loppua.  —  Keuhkotautini,  jonka  sinä  hyvin 
tiedät,  olisi  kuitenkin  elämäni  sammuttanut  hiljal- 
leen muutamia  aikoja  myöhemmin,  —  sanoi  hän.  — 
Ja  mitä  merkitsee  se,  jos  se  tapahtuu  ennemmin  tai 
myöhemmin?  Se  tapahtuu  kumminkin...  Mitä  hyö- 
dyttää kitua  toisten  ihmisten  rahalliseen  laskuun? 
Parempi  kuitata  ennenkuin  lasku  kasvaa  liian  suu- 
reksi ...  Ja  tämä  —  ystäväni  —  tämä  on  helvetti ! 
Sinä  olet  ystäväni,  minä  rukoilen  sinua !  Rukoilen 
. . .  Sitä  en  ole  koskaan  ennen  tehnyt .  . .  Auta  mi- 
nua! Tahdon  puhaltaa  viimeisen  henkäykseni. . . 
Pois  tästä  helvetistä,  ystäväni,  pois  tästä  tahdon 
minä . . .  Lävistä  aivoni  lyijylläsi ! 

Sanat  tunkeutuivat  korviini  sellaisena  rukouk- 
sena, jota  en  koskaan  sitä  ennen  enkä  jälkeen  ole 
kuullut,  en  milloinkaan  muulloin  elämässäni.  Ne 
viiltelivät  sanomattomalla  voimalla. 

Kuin  houreessa  hiivin  minä  ovea  kohti,  uskal- 
tamatta kääntää  silmiäni  häneen  päin.  Minusta  tun- 
tui kuin  hänen  katseensa  olisi  polttanut  selkääni.  — 
Raottaessani  ovea,  kuulin  hänen  äänensä  yhä  hir- 
veämmin  viiltävänä  rukouksena  huutavan : 

—  Ystäväni,  ystäväni !  Minä  rukoilen  sinu«a ! 
Lävistä  aivoni  lyijylläsi ! 

Tukkien  korvani  syöksyin  minä  ulos  pimeään 
yöhön.  Mutta  rukoileva  ääni  kaikui  yhä  korvis- 
sani. . . 


Minä  pakenin  sitä. 

Kauhistava  painajainen  ajoi  minua  takaa.  .  .  Se 
piiritti  minua  joka  taholta.  Se  oli  aina  kintereilläni. 
Syöksyin  asuntooni,  uppouduin  vuoteeseeni  vaattei- 
den alle.  .  .  Minä  tunsin  sen  läsnäolon  yhä  hirvittä- 
vämmin.  Tuntui  kuin  kamalat  sormet  olisivat  tart- 
tuneet kurkkuuni .  .  .  Jotakin  kylmää  valui  yli  ruu- 
miini ,  . . 

Mutta  minut  tempasi  joku  ylös  ja  kertoi,  että 
hän  oli  kuollut  —  hän,  onneton  ystäväni.  Vainoova 
painajainen  vapautti  minut.  Ystäväni  oli  löydetty 
hengetönnä  muutama  hetki  sen  jälkeen  kun  minä 
olin  poistunut.  —  Mutta  se  painajainen  ei  sentään 
ole  jättänyt  minua  aivan  rauhaan.  Se  asettaa  minut 
useasti  tekemään  tiliä  itseni  kanssa.  Teinkö  silloin 
oikein  vai  väärin?  Siinä  on  kysymys,  joka  ei  anna 
rauhaa. 

Nuori  elämä  siinä  katkesi.  Ei  ollut  vielä  ennät- 
tänyt parhaaseen  ikään. 

Mutta  ehkä  se  sittekin  oli  niin  parempi.  Totta 
oli,  että  keuhkotauti  olisi  hänet  vähitellen  surman- 
nut. Se  kävi  päivä  päivältä  vaikeammaksi.  Kuka 
tahansa  voi  sen  huomata.    Tehtaan  ilma  sen  teki. 

Ehkä  oli  niin,  ehkä  oli  niin,  kukapa  sen  osaa 
niin  tarkoin  sanoa.  .  .  Tässä  maailmassa  on  niin  pal- 
jon asioita,  joista  ei  osaa  oikeata  käsitystä  saada.  .  . 


Hän  jätti  perinnön. 

Näin  hänen  joskus  piirteleväu  jotakin  paperille. 


—  Voit  nämä  polttaa  muun  rojun  mukana,  —  sanoi 
hän  kerran  kokoillessaan  pölyisistä  nurkista  niitä 
yhteen  ja  viskatessaan  käärön  taiteensa.  —  Tee  se 

—  tai  upota  vaikka  meren  syvyyteen,  —  jatkoi  hän 
omituista  puhetapaansa  käyttäen. 

—  Tokkohan  ihmistyön  hävittäminen  on  mitään 
järjellistä,  —  epäilin  minä. 

Mutta  hän  katseli  hetken  vaiteliaana  kulmainsa 
alta  ja  virkkoi : 

—  Hävittäminen  on  toisinaan  järjellisempää 
kuin  säilyttäminen.  Kaiken  sellaisen,  missä  ei  ole 
sisua  olemisensa  puolustukseksi,  täytyy  hävitä.  Si- 
sun kuluminen  on  häviämistä.  Kun  sen  huomaat 
tapahtuvan  itsessäsi  —  sanovat  toiset  sinua  väsy- 
neeksi —  ja  sanovat  surevansa  puolestasi. 

Minä  en  puhunut  siihen  mitään,  sillä  oli  hetkiä, 
jolloin  minun  oli  viisainta  vaieta.  Se  oli  silloin  kun 
minä  en  ymmärtänyt  hänen  ajatustensa  rataa. 

Minä  olin  siihen  jo  tottunut. 

Mutta  hänen  käskyänsä  en  ole  sentään  täyttä- 
nyt. Olen  huomannut  elämäni  taipaleella,  että  kaik- 
kien käskyjen  kirjaimellinen  noudattaminenkaan  ei 
ole  viisasta.   Kas,  sekin  oli  yksi  hänen  lauseistaan. 

Minusta  tuntuu  toisinaan  —  nyt  jälkeenpäin  — 
niinkuin  olisin  oppinut  yhden  hänen  ajatuksensa. 
Hän  sanoi  useasti:  "Se  on  saman  tekevä."  Se  tun- 
tui ensin  niinkuin  sen  olisi  lausunut  mies,  joka  väsy- 
neenä päivätyön  jälkeen  huoneensa  pimeään  nurk- 
kaan lysähtää.  "Se  on  saman  tekevä!"  Eikö  se 
olekin  iltainen  ?  —  Toista  on  aamulla !  Noustessasi 
virkistävän  unen  jälkeen  lintujen  lauluun  ja  päivän 
kirkkaaseen  valoon  et  sellaista  tunne.    Tunnet  vain 
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virtaavaa  voimaa  suonissasi.  .  .  Tahdot  hengittää 
syvästi.  .  .  Tahdot  elää  voimakkaasti.  . . 

Mutta  ilta  tulee. 

Monet  eivät  näekään  keskipäiväänsä,  sillä  ilta 
kietoo  heidät  m^elkein  jo  aamunsa  hohteessa. 

Minä  tiedän  sen. 


I. 


Selkäsauna  oli  se  merkkitapaus,  josta  alkoi 
minun  elämäni  tietoinen  taivallus.  Se  muodosti  sel- 
laisen herätyskohdan,  josta  lähtien  minä  muistan 
yhtäjaksoisesti  elämäni  huomatuimmat  tapaukset  ja 
vaiheet. 

Kaikesta  siitä,  mitä  oli  tapahtunut  sitä  ennen, 
on  muistiini  painunut  vain  muutamia  hämäriä  ku- 
via, sitä  hämärämpiä  ja  kummallisempia,  mitä  var- 
haisempia ne  ovat.  —  Muistan  esimerkiksi  huma- 
laisten miesten  tapelleen  joskus  kadulla,  porttimme 
edustalla,  siinä  oli  verisiä  partanaamoja  ja  särky- 
neitä olutpulloja.  Muistan  myöskin  nähneeni  jos- 
kus aidanraosta,  kuinka  poliisi  raahasi  humalaista 
naista  ja  sai  naiselta  korvilleen.  Joitakin  keskuste- 
luja ja  erityisiä  sanoja  on  myöskin  painunut  mie- 
leeni. Naapuritalosta  kuulin  joskus  parin  naisäänen 
kiivasta  sanailua.  Ja  tästä  sanailusta  jäi  mieleeni 
yksi  sana,  joka  minua  huvitti:  "Leipäsusi,  leipä- 
susi!"  huusi  kimakka  ääni.  "Tuki  suusi,  leipäsusi!" 
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Mutta  maailma  olikin  niin  ahdas.  Äitini  jyrkkä 
kielto  ja  korkea  lauta-aita  sitä  rajottivat.  Aina 
sama  likainen  piha  komeroineen  ja  löyhkäävine 
pyykkitupineen  kellarikerroksessa !  —  Markku,  par- 
hain ystäväni,  joka  oli  niin  paljon  minua  vanhempi, 
että  kävi  jo  ensimäistä  kouluvuottaan,  oli  vain  illoin 
kumppaninani.  Päivät  olivat  niin  kiusallisen  pitkiä 
ja  ikäviä.  Ei  ollut  kumma,  että  minä  viimein  kyl- 
lästyin niihin  harvoihin  leikkikapiueihini,  mitä 
miuulla  oli.  Parhainkin  kekseliäisyys  täytyy  sellai- 
sessa loppua.  Niin  olen  ajatellut  jälkeenpäin.  — 
Vaikka  ne  ikävät  asiat  eivät  sitä  ennen  olleet  he- 
rättäneet minussa  tietoista  elämää,  johtivat  ne  kum- 
minkin —  ihan  varmaan  —  minut  siihen,  että  koh- 
tasin sen  merkillisen  selkäsauuaui. 

Jollakin  tavalla  olin  huomannut,  että  naapuri- 
talon lapsilla,  korkean  lauta-aidan  toisella  puolen, 
oli  houkuttelevia  esineitä.  Minussa  herätti  se  oivan 
tuuman,  jonka  panin  toimeen  muitta  mutkitta. 
Ryöstöretkelle  läksin  minä  naapuritalon  pihaan. 
Hyökkäsin  heidän  sekaansa  ja  sieppasin  käsiini  ne 
houkuttelevat  esineet  ja  sen  tehtyäni  läksin  juokse- 
maan omaan  pihaan,  huolimatta  heidän  parkumises- 
taan. Saalis  oli  ihmeellinen.  Kolmijalkainen,  korva- 
puoli  ja  hänuätön  puuhevonen  ja  kaksi  kiiltävää 
messinkinappia. 

Mutta  asia  ei  loppunut  siihen.  Pian  ilmestyi 
pihamme  portille  naapurin  lihava  akka  —  ja  kädes- 
sään oli  hänellä  mattojen  pölyytyskeppi.  Hirvittä- 
vä rottinki !  Ja  pakotietä  ei  ollut.  Hän  tempasi  kä- 
sistäni ne  mainiot  esineet  ja  antoi  kepillään  minulle 
perinpohjaisen   selkäsaunan.  . .    Sen    tehtyään    mel- 
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koisella     vaiteliaisuudella     purjehti     hän     takaisin 
omaan  pihaansa. 

Minä  katsoin  hänen  jälkeensä  aidanraosta  ja 
irvistin  —  mutta  sitä  ei  kukaan  nähnyt. 

Mutta  se  selkäsauna  sai  aikaan  minussa  sellai- 
sen kiukun,  suuttumuksen  ja  katkeruuden  myrskyn, 
etten  moista  ollut  koskaan  kokenut.  Kiukuissani 
pirstasin  kaikki  leikkikapineeni  ja  sitte  istuin  aidan 
nurkkaukseen  murjottamaan.  En  koskaan  ennen 
ollut  tuntenut  niin  selvästi  persoonani  oikeuksia 
loukatuksi.  Ja  se  tapahtui  kaikki  niin  tinkimättö- 
mällä ylivoimalla  ja  äänettömällä  väkevyydellä 
tuon  rottinki-akan  taholta.  Tietysti  ne  esineet  oli- 
vat minun,  koska  minä  olin  ne  kyennyt  ottamaan ! 
Mutta  rottinki-akka  ne  vei,  ei  auttanut  mikään .  . . 
Tekipä  mieleni  iskeä  pääni  läpi  lauta-aidan  ja  irvis- 
tää siitä  naapuritalon  puolelle . . .  irvistää  sitä  liha- 
vaa rottinki-akkaa  päin  naamaa. . . 

Tämä  tapaus  herätti  minussa  kaikenlaisia  tun- 
teita ja  ajatuksia  joita  en  ennen  muistanut  tunte- 
neeni. Olisinpa  poliisi,  niin.  niskaan  tarttuisin  tuota 
rottinki-hirviötä ...   ja  sapelilla  löisin. 

Mutta  eikö  se  ole  merkillistä,  että  ystävyksillä 
sattuu  samoihin  aikoihin  vastoinkäymisiä?  Istues- 
sani siinä  kapinoimassa,  ryntäsi  Markku  luokseni. 
Hän  oli  minua  onnettomampi. 

Koulussa  oli  tapahtunut  tapaus,  jonka  takia 
hän  oli  juossut  suoraa  päätä  kotiin  keskellä  päivää. 
Hän  oli  lyönyt  erästä  poikaa,  joka  oli  nimitellyt 
häntä  kameeliksi.  Oikeastaan  ei  se  ollut  mitään 
uutta,  sillä  kameeliksi  nimittivät  kaikki  häntä  kyt- 
tyrän selkänsä  takia.   Mutta  tämä  poika  oli  se,  joka 
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pilkkanimen  oli  keksinyt  ja  piti  nimittelyä  aina 
vireillä. 

Välitunnilla  oli  syntynyt  riita.  Poika  oli  kaa- 
pannut lakin  Markun  päästä  ja  oli  alkanut  juosta 
sen  kanssa.  Markku  oli  juossut  jälessä  ja  oli  saa- 
vuttanut hänet.  Mutta  silloin  olikin  poika  viskan- 
nut lakin  mereen.  Vimmastuneena  oli  Markku  hyö- 
kännyt hänen  kimppuunsa  ja  iskenyt  nyrkeillään 
poikaa  kasvoihin,  että  veri  alkoi  pursua  nenästä. 

Opettajatar  näki  lyönnin.  Hän  kiiruhti  paikal- 
le. —  "Sinäkö  löit?"  kysyi  hän.  "Miksi  sinä  löit?" 
Markku  ei  vastannut  mitään.  —  "Miksi  löit?"  tiuk- 
kasi opettajatar  yhä.  Mutta  Markku  ei  voinut  vas- 
tata mitään,  sillä  hän  tunsi  kaiken  kerääntyneen 
katkeruuden  syöksyvän  kurkkuunsa  ja  tukkivan 
puhe-elimet.  —  "Jaa,  pyydä  anteeksi  ensin  toveril- 
tasi —  ja  illalla  jäät  luokseni",  oli  opettajattaren 
ankara  määräys. 

i\Iutta  silloin  oli  Markku  purskahtanut  katke- 
raan itkuun  ja  oli  lähtenyt  juoksemaan  suoraan  ko- 
tiinsa, jättäen  opettajattaret  ja  koulut  selkänsä 
taakse. 

Hänen  isänsä  oli  sinä  päivänä  pantu  pois  työs- 
tä. Hän  oli  tullut  kotiin  humalassa.  Eukko  oli  siitä 
häntä  sättinyt.  Isä  vimmastui  siitä  ja  tempasi  hiili- 
hangon, jolla  yritti  lyödä  eukkoa.  Mutta  silloin 
kiintyi  kiukustuneen  isän  huomio  poikaan,  joka 
äsken  oli  tullut  sisään  avopäin.  ]\Iarkku  pakeni 
isänsä  raivoa  ja  tuli  luokseni  pihamaan  nurkkauk- 
seen tätä  kaikkea  minulle  kertomaan. 

Kauan  istuimme  me  äänettöminä.  Viimein  eh- 
dotti Markku,  että  karkaisimme  alas  meren  rantaan. 
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—  Se  oli  minulle  ensimäinen  sen  tapainen  yritys. 
Mutta  kun  muistui  mieleeni  se  katkeruus,  jota  olin 
kokenut,  tuntui  Markun  ehdotus  houkuttelevalta. 
Minä  suostuin  tuumaan. 

Me  hiivimme  ulos  portista  onnellisesti  ja  saa- 
vuimme venelaiturille  kaupungin  laitaan. 

Hajoamistilassa  olevat  laiturilaitteet  pistivät 
ulos  rannasta.  Lähettyvillä  kasvoi  suuria,  vanhoja 
vaahteroita,  joista  tuuli  oli  varistellut  keltaiset  leh- 
det pois.  Vain  muutamia  riippui  yksinäisinä  siellä 
täällä  oksissa.  Keltaisina  läikkinä  peittivät  lehdet 
puitten  juuria,  rannan  polkuja.  Alastomina  seisoi- 
vat puut  niitten  keskellä. 

Me  istuimme  erään  puolilahonneen  hirren  pääl- 
lä, johon  oli  hakattu  rautarenkaita  veneitten  kiinni- 
tystä varten.  —  Minä  katselin  kuinka  vanha  har- 
maahapsinen ukko  haravoi  kasoihin  keltaisia  lehtiä 
etäämmällä  rannan  polulla. 

Markun  puukko  veisteli  Markun  tietämättä  vih- 
reätä kerrostumaa  lahon  hirren  pinnalla.  Hänen 
katseensa  seurasi  keltaisien  vaahteranlehtien  kei- 
nuntaa hiljaa  läikkyvän  veden  pinnalla. 

—  Ajatteles,  —  virkkoi  hän  viimein,  —  jos  olisi 
niin  suuri  lehti,  että  se  kannattaisi  meidät  molem- 
mat veden  päällä  !  Silloin  me  purjehtisimme  täältä 
pois  —  hyvin  kauaksi...   Emmekö  tekisikin  niin? 

—  Minne?  —  kysyin  minä. 

—  Minne  vaan.  Emmekä  enää  koskaan  tulisi 
tänne. 

—  Mutta  jos  siellä  kaukana  ei  olisikaan  ihmi- 
siä, —  arvelin  minä. 

—  Vaikka  ei  olisi.    Minä  en  yhtään  välittäisi. 
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—  Kiiiileppas,  minä  kerron  sinulle  jotakin,  jota 
olen  useasti  ajatellut. 

Markku  hiveli  hellästi  vaahteranlehdellä  pos- 
keaan. Hän  siirtyi  lähemmäksi  minua  ja  huojutcl- 
len  hiljaa  ruumistaan  kertoi  hän  melkein  kuiskaa- 
valla äänellä  kummista  haaveistaan : 

—  Minä  olen  ajatellut  olevani  tämänlainen 
lehti,  pieni  ja  kevyt.  Koulutiellä  olen  usein  sitä 
ajatellut.  Jos  olisin  tuollainen  keltainen  ja  kevyt, 
silloin  antaisin  tuulen  puhaltaa  itseni  tuonne  kor- 
kealle pilvivuoren  päälle.  Siellä  minä  nukkuisin... 
joskus  katselisin  tänne  alas.  Katselisin  noita  savu- 
piippuja ja  taloja...  Eikä  siellä  olisi  ilkeitä  ihmi- 
siä, ei  opettajia  eikä  kouluja.  —  Jos  tämä  ranta, 
tämä  kaupunki,  tämä  maa,  tämä  meri,  tämä  taivas 
ja  nämä  pilvet  olisivat  täynnä  sellaisia  keltaisia 
pehmeitä  lehtiä,  olisi  hyvä  olla...  Minä  näen  toisi- 
naan untakin  siitä  ja  silloin  tuntuu  minusta,  että 
kaikki  onkin  sillä  tavalla.  Mutta  kun  herään,  niin 
huomaan  ettei  olekaan  niin. 

Tähän  tapaan  kertoi  Markku.  Hän  kertoi 
kauan,  monella  eri  tavalla  hän  sitä  kuvaili,  sanoen 
aina:  "Jos  niin  olisi,  olisi  hyvä  olla."  Minustakin 
alkoi  tuntua  hänen  kertomuksensa  viehättävältä. 
Ajattelin  miltä  tuntuisi  liidellä  siellä  ja  täällä  ke- 
vyenä vaahteranlehtenä.  Sukelsin  ajatuksissani  sel- 
laiseen pehmeään  keltalehtieu  maailmaan.  . . 

Mutta  joku  tarttui  niskaani!  Käänsin  pääni  ja 
huomasin  kaksi  äidin  silmää  tarkastavan  minua 
nuhtelevasti. 


II. 


Alastomain  kallioitten  laidassa  oli  vielä  joku 
ränsistynyt  mökkipahanen  turvekattoineen  ja  vi- 
noonpainuneine  oviaiikkoineen  ja  ikkunoineen.  Niit- 
ten takaa  kalliolta  näki  meren  ulapalle. 

Hispanian  Santerin  mökki  oli  yksi  niistä.  Hä- 
nen mökkinsä  oli  tuttu  yleensä  miesten  keskuudes- 
sa. Tokkatyömiesten  jono,  joka  siitä  aina  ohi  kulki 
alas  tokalle,  lähetti  Santerin  mökkiin  yhden  ja  toi- 
sen miehen.  Matalasta  ovesta  he  pistäytyivät  sisään 
ja  hetken  kuluttua  taas  ulos,  täytetty  pullo  työ- 
mekon  sisään  kätkettynä.  —  Hispanian  Santeri  oli 
salakapakoitsija,  se  hyvin  tiedettiin. 

Sunnuntaisin  asteli  Santeri  laivarantaan  sini- 
sessä kuluneessa  mekossaan.  Siellä  sai  hän  pian 
joukon  miehiä  ympärilleen,  sillä  hän  oli  kielevä 
mies.  Santeri  oli  entinen  merimies.  Usealla  maail- 
man kolkalla  oli  hän  ollut,  mutta  Hispaniasta  —  ku- 
ten hän  sanoi  —  hänen  merkillisimmät  juttunsa  al- 
koivat ja  sinne  ne  myöskin  loppuivat.  Ympäristö- 
Iäiset  nimittivät  häntä  siitä  syystä  Hispanian  Sante- 
riksi. 
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Lassi,  hänen  poikansa,  tiesi  mitä  on  kuri,  sillä 
silloin  kun  Karoliina,  hänen  äitinsä,  pahalla  päällä 
ollessaan  tarttui  suurine  kourineen  hänen  haiveniin- 
sa, oli  leikki  kaukana.  Ja  se  ei  tapahtunut  niinkään 
harvoin.  Milloin  Karoliina  ei  ollut  pyykkirannassa 
vaatteita  huuhtomassa,  oli  hän  humalassa  ja  piti 
komentoa  kotona.  Parasta  oli  Lassin  silloin  puikkia 
käpälämäkeen.  Ja  sen  hän  tekikin.  Ylös  kallioille 
viiletti  hän  ja  härnäili  siellä  huvikseen  humalaisia 
loikoilevia  jätkiä. 

—  Tuo  kakara  on  tullut  sinuun !  —  kiukutteli 
Karoliina  Santerille,  kun  huomasi  pojan  käsistään 
livahtaneen. 

—  Minuun?  Älä  pärpätä !  —  murahti  Santeri. 
—  Kenen  lie  reppuryssän  koko  poika. 

Sen  hän  tavallisesti  sanoi  kiusotellakseen  euk- 
koaan ja  lisätäkseen  harmittavaisuuttaan,  nauraa 
hehetteli  hän  niin,  että  väärät  säärensä  nytkyivät. 

Karoliina  siihen  vastasi  kiukkuisella  sanatul- 
valla ja  jalkaa  polkien.  Jankkinaa  kesti  useasti  niin 
kauan,  että  Karoliina  viimein  pusersi  itkua,  heittäy- 
tyi sänkj^yn  ja  lopuksi  nukkui. 

—  Ämmä  on  taas  juovuksissa,  —  mutisi  Santeri 
itsekseen  asetellessaan  vettä  viinan  sekaan  pulloi- 
hin. 

—  Ämmä  on  taas  juovuksissa,  —  sanoi  Lassi, 
joka  oli  hiipinyt  ovelle  nähdäkseen  joko  myrsky  on 
ohi. 

—  Poika  sinä  !  —  kivahti  isä  silmiään  mulkoil- 
len. —  Sillä  tavallako  sinä  vekara  äitiäsi  puhutte- 
let? 
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Lassi  pisti  kielen  ulos  suustaan  ja  suori  tiellen- 
sä. —  Häu  katseli  ulos  merelle,  jossa  höyrylaivoja 
liikkui.  Häntä  huvitti  nähdä  pitkiä  savujuovia,  joi- 
ta höyrylaivojen  savutorvista  taivaalle  nousi.  Ne 
pienenivät  pienenemistään,  milloin  ne  kulkivat  ulos 
merelle,  ja  viimein  ei  näkynyt  kuin  pieniä  pisteitä 
näköpiirin  rajassa. 

Mutta  purjelaivat  ne  näyttivät  komeammilta. 
"Nykyajan  onkarit  ovat  perhanan  pesiä",  oli  hän 
isänsä  kuullut  sanovan.  Toista  on  kunnollisella  pur- 
jelaivalla merta  kyntää !  Erään  kerran  oli  Lassi 
nähnyt  satamassa  upean  purjelaivan.  Isä  sanoi  sitä 
parkiksi.  "Tuollaisesta  norjalaisesta  parkista  minä 
kerran  karkasin  Etelä-Amerikan  rannikolla",  jut- 
teli isä.  "Sen  jälkeen  otin  minä  hyyryn  saksalai- 
seen ja  purjehdin  Hispaniaan." 

Kaikki  isän  jutut  muisti  Lassi  tarkalleen. 
Useasti  oli  hän  niitä  itsekseen  mietiskellyt.  Kar- 
kaamiset ja  tappelut  engelsmannien  kanssa  tiesi 
hän. 

Pyykkirannassa  tulin  minä  Lassin  tuttavuu- 
teen. Hän  oli  tullut  auttamaan  äitiään  pyykki- 
astiain  kuljettamisessa.    Ensiksi  kysyi  hän  minulta : 

—  Onk's  sulia  tulitikkuja? 
Minulla  ei  ollut. 

—  Minulla  on  tupakkaa,  —  kuiskasi  hän, 
—  Odotappas !  —  Hän  juoksi  erään  ohi  ajavan 
issikan  luo.  Pian  hän  sieltä  palasi  ja  viittasi  minua 
salaperäisesti.  —  Täällä  kiven  takana  on  sopiva 
paikka,  —  sanoi  hän. 

Minä  en  ollut  koskaan  polttanut  tupakkaa, 
enkä  siis  sanonut  välittäväni. 
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—  Ota  pois,  heh !  —  Lassi  pisti  paperossin  suu- 
huni. Itsellään  hänellä  jo  tuprusi  ihmeellisellä  mie- 
hevyy della.  —  Varastin  nämä  isän  kotelosta,  — 
puhui  hän  tulta  tarjotessaan. 

Mutta  tupakoiminen  kävi  minulta  nolosti,  sen 
näki  Lassikin.     Naurellen  hän  sanoi : 

—  Vedä  keuhkoihisi !  Et  sinä  osaa.  Katsos 
tällä  tavalla !  —  Hän  vetäsi  suuren  sauhun  ja  nie- 
lasi  sen  kuin  vesikulauksen,  puhalsi  sen  sitte  het- 
kisen kuluttua  ulos  vuoroin  sieramistaan  ja  vuoroin 
suustaan. 

Minun  mielestäni  se  oli  ihmeellinen  taito. 
.  —  Kyllä  vielä  opit,  —  lohdutteli  hän.  —  Mikä 
§inun  nimesi  on?  —  kysyi  hän  sitte  yht 'äkkiä,  tir- 
kistellen  minua  ruskeilla  silmillään. 

—  Verner,  äitini  kutsuu  minua  Verniksi. 

—  Verni,  —  kertasi  hän  kuin  miettien.  —  Olet- 
ko ollut  koskaan  juovuksissa? 

—  En  ole  ollut.     Oletko  sinä? 

—  Olenpa  tietenkin.  Olen  varastanut  isältä 
joskus  pullon  viinaa.  Saakuri,  se  on  lystiä !  Talon- 
nurkat  tanssivat,  puut  ja  kivet  tanssivat,  lyhty- 
tolpat  tanssivat,  poliisit  ja  issikat  tanssivat.  Tekee 
mieli  juosta  mereen  ja  laulaa. 

—  Mitä  isäsi  on  sanonut? 

—  Ei  mitään.  Hän  ei  ole  tietänyt.  —  Missä 
sinun  isäsi  on? 

—  Minulla  ei  ole. 

—  Ei  ole  isää !  —  Hän  katsoi  kummastuneena. 

—  Hän  on  kuollut. 

—  Jassoo. 
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—  Hän  kuoli  vankilaan.  Niin  on  äiti  kertonut 
minulle. 

—  Löiku  poliisi?  —  kysyi  Lassi,  muistellen 
poliisin  olevan  jossakin  yhteydessä  vankila  asiain 
kanssa. 

• —  Sitä  en  tiedä.  —  Isä  oli  lyönyt  tehtaan 
insinööriä  juovuspäissään,  kun  insinööri  pani  hänet 
työstä  pois  talven  ajaksi.  Insinööri  kuoli  ja  isä 
pantiin  vankilaan. 

—  Oliko  isäsi  väkevä  mies? 

—  Minä  en  muista  häntä,  olin  silloin  niin 
pieni.  —  Mutta  äiti  itkee  aina  kun  hän  puhelee 
isästä.  "Hän  ei  ollut  mikään  murhamies,  vaikka 
ihmiset  sanovat  häntä  siksi,"  puhuu  äiti.  "Insi- 
nööri oli  lyönyt  ensin,  mutta  isä  oli  niin  kiivas  ja 
kovakourainen."  Minuakin  sanovat  joskus  murha- 
miehen  pojaksi,  —  kerroin  minä  tarkkaavalle  Las- 
sille. 

—  Kuka  perkele!  —  kivahti  hän.  —  Miks'et 
viskaa  kivellä  kalloon? 

Sitte  me  keskustelimme  monenlaisista  asioista. 
Mutta  minä  tunsin  päätäni  huimaavan.  Lassi  sanoi 
sen  johtuvan  tupakasta.  —  Kun  tulet  meille  joskus, 
—  sanoi  hän  —  niin  näytän  laivani,  jonka  olen 
tehnyt.  Siitä  puuttuu  vielä  taklaus,  mutta  pian 
minä  senkin  teen.  Isä  sanoo:  "ei  sinusta  koskaan 
tule  merimiestä,  olet  jänis,  pelkohousu."  Mutta 
minäpä  vielä  kerran  karkaan. 

Hänen  äitinsä  kutsui  häntä. 

—  Ämmä  huutaa,  —  sanoi  hän,  —  täytyy 
mennä.     Morjens! 

Pieni  lakki  takaraivolla  viiletti  hän  pois. 
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Pitkäu  aikaa  sen  jälkeen  tapasin  minä  hänet 
kadulla.  Hänellä  oli  kädessään  kirjalaukku,  jolla 
hän  yritti  heittää  kadulla  juoksentelevia  koiria. 

—  Morjens!  —  huusi  hän.  —  Onk's  sulia  tu- 
pakkaa ? 

Saatuaan  tietää  ettei  ollut,  jatkoi  hän  vihel- 
lellen : 

—  Minä  käyn  koulua  nyt.  —  Eilen  tappelin 
vähän,  mutta  ei  se  haittaa  mitään.  Markku,  joka 
asuu  teidän  talossa,  käy  samassa  koulussa,  Marti- 
kaisen koulussa,  näetkös. 

Sen  sanottuaan  läksi  hän  juoksemaan  lähene- 
vään poikajoukkoon  ja  liittyi  siihen,  antaen  terveh- 
dykseksi eräälle  iskun  niskaan  kirjalaukustaan. 

Eräänä  päivänä  oli  Lassi  sulkenut  kissan  opet- 
tajattaren pulpettiin.  Kun  opettajatar  iltarukousta 
lukiessaan  oli  sanonut  "aamenen",  oli  kissa  pääs- 
tänyt surkean  naukauksen  ja  säikäyttänyt  opetta- 
jattaren niin,  että  virsikirja  oli  pudonnut  hänen 
kädestään  lattialle.  Koko  luokka  oli  purskahtanut 
nauruun.  Opettajatar  otti  selvän  asiasta  ja  Lassi 
sai  useita  tunteja  pimeätä  putkaa. 

Markku  ja  Lassi  olivat  ystävyksiä,  vaikka  he 
olivat  aivan  erilaiset  luonteet.'  Lassi  tappeli  melkein 
joka  päivä.  Hän  oli  voimakas,  nopea  ja  notkea. 
Markku  tappeli  harvoin.  Ja  silloin  kun  se  tapahtui, 
oli  hänellä  kj^aieleet  silmissä.  Ne  osottivat  ääri- 
mäistä  katkeruutta.  Silloin  saattoi  hän  silmittö- 
mässä vimmassaan  iskeä,  purra  ja  kynsiä  niinkuin 
tiikeri.  Hän  oli  silloin  vaarallinen  olento.  Ja  se 
melkein  aina  aiheutui  siitä,  että  toiset  pilkkasivat 
hänen    suurta    päätään    ja    kyttyräistä    selkäänsä. 
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Ensi  päivästä  koulussa  oli  hän  siitä  saanut  kuulla 
pilkkasanoja.  Kauan  hän  sitä  kuunteli,  äänetönnä 
niellen  katkeruuden.  Mutta  kun  pilkka  yhä  jatkui 
ja  tuli  vain  purevammaksi,  ei  hän  jonakin  hetkenä 
enää  voinut  sitä  niellä,  vaan  purkausi  kaikki  se  ker- 
tynyt katkeruus  hurjana  vimmana  ulos.  Ja  onneton 
hän,  joka  hänen  käsiinsä  silloin  joutui.  Siitä  oli 
koulussa  jo  kokemuksia. 

Lassin  ja  Markun  ystävyys  oli  alkanut  omitui- 
sella tavalla.  Lassi  oli  ottanut  toisten  kanssa  osaa 
Markun  ärsyttelemiseen.  Hänen  onnistui  päästä 
aina  pakoon  milloin  Markku  päin  hyökkäsi.  Kerran 
taas  oli  sellainen  tapahtunut  koulun  luokkahuo- 
neessa. ''Älä  tee  sillä  tavalla",  varotteli  Markku. 
"Minä  voin  sinut  nujertaa".  "Tuollainen  reppurys- 
sä!"  ilkkui  Lassi.  Silloin  hyökkäsi  Markku  Lassia 
kohti  uhkaavin  nyrkein,  mutta  ketterästi  hyppäsi 
Lassi  syrjään  ja  heitti  samalla  kovakansisella  kir- 
jalla Markkua  kasvoihin,  että  veri  purskahti  nenäs- 
tä.  Heti  sen  jälkeen  ilmestyi  opettajatar  ovelle. 

—  Mitä  tämä  elämä  on?  Miksi  tulee  verta  ne- 
nästäsi? —  kysyi  opettajatar. 

Markku  ei  virkkanut  sanaakaan,  vaan  astui 
omalle  paikalleen  nenäänsä  pidellen. 

Lassi  nojasi  seinää  vastaan,  odottaen  pelolla 
asian  ratkasevaa  kohtaa. 

Opettajattaren  kysymykseen  oliko  taas  tapeltu, 
ei  kukaan  vastannut.  Oli  yleinen  hiljaisuus.  Opet 
tajatar  pudisti  Markkua  niskasta  ja  uhkasi  lähettää 
hänet  heti  kellariin,  ellei  hän  antaisi  selitystä.  Mut- 
ta Markku  puristi  tiukasti  huulensa  yhteen,  eikä 
vastannut  sanallakaan. 
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—  Löikö  sinua  kukaan? 

—  Ei,  —  vastasi  Markku  viimein  matalasti, 
mutta  varmasti.  —  Lankesin  juostessani  nenäni  pul- 
petin nurkkaan. 

Opettajatar  katsoi  epäillen  ympärilleen.  —  Sel- 
laisesta elämöimisestä  saat  seistä  puoli  tuntia  pai- 
kallasi ! 

Markku  katseli  alas  pulpetin  kanteen  ja  tukki 
nenäliinan  nenäänsä.  Kyyneleet  tuppautuivat  väki- 
sin esiin,  mutta  hän  sai  ne  kuitenkin  estettyä. 

Lassi  huomasi  sen.  Pää  alas  painuneena  asteli 
hän  paikalleen. 

Useita  päiviä  katseli  Lassi  kummallisella  vaite- 
liaisuudella Markkua.  Mutta  Markku  ei  puhunut 
hänelle  sanaakaan.  Tuli  sitte  tapaus,  joka  sai  ai- 
kaan hiljaisen  muutoksen  Markunkin  mielessä. 
Taas  härnäilivät  jotkut  pojat  Markkua.  Mut+a 
Markku  näki  Lassin  lähenevän  härnääjiä  merkilli- 
sen päättävä  ilme  kasvoillaan.  Kukaan  ei  osannut 
aavistaakaan  kun  Lassin  nyrkki  jo  putosi  härnää- 
jän  niskaan  niin  kovalla  painolla,  että  poika  tuper- 
tui  maahan  ja  toiset  lähtivät  pelästyneinä  pakoon. 

—  Samanlaisen  iskun  saatte  jokainen,  jos  ette 
osaa  tukkia  suutanne !  —  sanoi  Lassi  ja  heitti  kat- 
seen Markkium. 

Se  oli  aivan  odottamatonta  ja  Markku  katseli 
Lassia  ihmetellen  suurilla  sinisillä  silmillään. 

Saman  päivän  iltana  jättäytyi  Lassi  poikajou- 
kosta jälkeen  ja  odotteli  kadulla  Markkua,  joka 
tapansa  mukaan  yksinään  mietiskellen  asteli.  Lassi 
yhtyi  hänen  matkaansa.  He  eivät  kotvaan  virkan- 
neet toisilleen  sanaakaan.   Viimein  huudahti  Lassi: 
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—  Katsoppas  uoita !  Ne  osaavat  uida.  —  Hän 
osotti  kyyhkysparia,  joka  pulikoi  vesilätäkössä 
erään  talon  nurkalla. 

Markku  veti  suunsa  pieneen  hymyyn,  mutta  ei 
kuitenkaan  puhunut  mitään. 

Lassi  huomasi  sen  ja  tuli  yhä  iloisemmaksi. 
Hän  puheli  yhtä  ja  toista.  Hän  irvisteli  huUunkuri- 
sesti  marakatille,  joka  hyppeli  posetiivin  päällä 
erään  talon  portilla. 

Mutta  Markku  ei  puhunut  mitään,  hymyili 
vain. 

Viimein  Lassi  sanoi : 

—  Kuulehan  Markku ! Mutta  sitte  pysäh- 
tyi hän,  eikä  jatkanut.  Hän  katsoi  pitkään  ja  vaka- 
vasti Markkua,  joka  avoimin  ilmein  seisoi  §iinä  ja 
odotti.  —  Älä  välitä  mitään  siitä,  —  sanoi  Lassi  ja 
läksi  juoksemaan  nopeasti  pois  ikäänkuin  olisi  läli- 
tenyt  jotakin  pakoon. 


III. 


Oli  harmaa  joulukuun  päivä.  Äiti  istui  pöydän 
luona  pää  käsien  varassa.  Hän  oli  sytyttänyt  pie- 
nen tuikkulamppumme,  sillä  lyhyt  talvipäivä  ei  pal- 
joakaan valaissut  yhdestä  pienestä  ikkunapahasesta 
pimeätä  kellarihuonetta.  Lamppu  valaisi  heikosti 
hänen  ryppyistä  otsaansa. 

Minä  ajattelin  kouluani  ja  kaikenlaisia  muita 
asioita.  Muistui  mieleeni  eräs  keskustelu,  jonka  ker- 
ran kuulin  kahdelta  muurarilta.  He  puhuivat  meis- 
tä, koulupojista,  nähdessään  meidät  juoksevan  ohit- 
sensa. "Tahtoisinpa  vielä  olla  tuossa  iässä",  sanoi 
ensimäinen  muurari.  "Tuo  aika  on  kirkkain  ja  ke- 
vein ihmiselämässä.  Katsoppas  miten  jalka  nou- 
see!" Toinen  muurari,  suuri  ja  synkeäkulmaiuen 
mies  jymisi  matalalla  äänellään:  "Mutta  heidän 
kasvonsa  ovat  harmaan  keltaiset."  "Ja  kuitenkin 
kasvaa  niistä  miehiä",  sanoi  ensimäinen.  "Niinpä 
kyllä  —  miehiä...  suurilla,  luisevilla  nyrkeillä,  sel- 
laisia tarvitaan  pitääkseen  puolensa  ihmissusia  vas- 
taan!"   eJa  minä  kuulin  svnkeäkulmaisen  muurarin 
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kiroovan  pari  synkkää  kirosanaa.  Ne  kirosanat  te- 
kivät minuun  kummallisen  vaikutuksen,  minä  säi- 
kähdin, vaikka  kiroileminen  oli  minulle  kyllin  tut- 
tua. Minä  olin  tottunut  pitämään  kiroilemista  sel- 
laisena kevyenä  reippauden  merkkinä.  Eikä  sitä 
käsitystä  muuttanut  sekään,  että  opettajatar  oli 
useasti  puhunut,  kuinka  se  on  rumaa  ja  kuinka  sel- 
laisesta pojasta  joka  kiroilee,  ei  koskaan  tule  kun- 
non miestä.  Useasti  oli  opettajatar  rangaissut  jota- 
kin poikaa  kiroilemisen  takia.  Se  kaikki  ei  ollut 
tehnyt  minuun  suurempaa  vaikutusta.  Mutta  syn- 
keäkulmaisen  muurarin  kirouksessa  oli  jotakin  pe- 
lottavaa, jotakin  sellaista,  jota  minä  en  ollut  kos- 
kaan ennen  tuntenut.  Minä  en  voinut  ymmärtää 
mitä  se  oli,  mutta  minusta  tuntui  niinkuin  se  olisi 
ollut  sellainen  hirveä  voimasana,  joka  oli  viskattu 
jotakin  pelottavaa  petoa  vastaan.  Eikö  se  ollut 
kummallista !  Se  herätti  minun  mielikuvituksessa"-ii 
sellaisen  ajatuksen,  että  jossakin  täytyi  piillä  jon- 
kun suuren  hirviön,  jota  vastaan  synkeäkulmainen 
muurari  kirouksensa  heitti  kuin  keihään.  Miten- 
kään muuten  ei  sellainen  kirous  voinut  syntyä.  Ja 
kun  minä  sitä  ajattelin  enemmän,  alkoi  minua  pe- 
lottaa. En  minä  pelännyt  muuraria,  enkä  hänen 
synkkää,  matalaa  ääntään,  vaan  minä  pelkäsin  sitä 
tuntematonta  salaperäistä  hirviötä.  Minusta  tuntui, 
että  se  hirviö  voi  millä  hetkellä  tahansa  raivostua  ja 
surmata  muurarin .  . . 

Huone  oli  kylmä.  Minä  tunsin  jalkaani  palelta- 
van, sillä  kenkä  oli  rikki.  Minä  pitelin  kylmää 
uunia,  mutta  äiti  kääntyi  pois  päin  ja  huokasi: 
"Puita  ei  ole!" 


28 

Äiti  asetteli  kylmiä  perunoita  ja  leipää  pöy- 
dälle. Minusta  tuntui  kuin  olisi  hänen  vartalonsa 
ollut  kumarampi  kuin  ennen.  —  Hän  poistui  pyyk- 
kitupaan. Koko  yön  -täytyi  hänen  siellä  olla,  sillä 
makkarapatruunan  herrasväki  tahtoi  pyykkinsä. 

Mutta  ruoka  ei  minulle  maistunut.  Joku  mer- 
killinen painostus  minua  vaivasi.  Peitin  itseni  vuo- 
teellani ryysyjen  joukkoon.-  Mieleeni  tuli  Markku. 
Hän  oli  alkanut  käydä  säännöllisesti  kaupungin 
lukutuvalla  ja  lainakirjastossa.  Koulumatkalla  ker- 
toili hän  ihmeellisistä  kirjoista  Lassille  ja  minulle. 
Kerran  oli  lähtenyt  muutamia  miehiä  etsimään 
maan  keskipistettä.  Sammuneen  tulivuoren  aukos- 
ta olivat  he  laskeutuneet  alas  maan  sisään.  Siellä 
olivat  he  nähneet  kummallisia  asioita.  Siellä  oli  tu- 
lessa säihkyviä  järviä,  joista  he  olivat  onkineet  suu- 
ria kaloja.  Julma,  yksisilmäinen  jättiläinen  oli  siel- 
lä paimentanut  mammuttieläimiä.  Lassi  innostui 
tästä  kovin,  mutta  minun  mielestäni  oli  siinä  jota- 
kin pelottavaa.  —  Paljon  muita  ihmeellisiä  asioita 
kertoi  Markku.  Hän  kertoi  rautahaarniskaisista  vä- 
kevistä miehistä,  hurjista  ratsastajista,  miekannieli- 
jöistä, intiaaneista  ja  'käärmeenkesyttäjistä. 

Koulussa  kysyi  opettajatar  kerran  miksi  Mark- 
ku ei  enää  osaa  läksyjä än.  ]\rutta  Markku  painoi 
väsyneen  päänsä  alas. 

Uni  ei  tullut  silmiini.  Minä  nousin  ylös  ja  is- 
tuin ikkunan  luokse.  Tkkunanruudussa  oli  kauniita 
jääkuvioita.  Siinä  oli  suuria  vuoria  ja  jättiläismet- 
siä.  —  Yht 'äkkiä  huomasin  minä  jotakin  liikkuvan 
ikkunan  takana.  Valkea,  tasaiseksi  litistynyt  nenän- 
pää   ilmestyi    keskelle    jättiläismetsää.     Se    liikkui. 
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Pian  ilmestyi  siihen  taas  sormenpää  ja  heti  sen  jäl- 
keen silmä.  —  Pelästyneenä  vetäj^dyin  minä  pois, 
mutta  samalla  kuulin  minä  Markun  äänen : 

—  Oletko  yksin  sisällä? 

Hän  astui  sisälle,  kainalossaan  pari  kirjaa  jotka 
hän  oli  juuri  tuonut  lainastosta.  Toisen  niistä  toi 
hän  äidilleen.  —  Isä  ei  ole  tänä-iltana  kotona,  — 
puhui  Markku  innoissaan.  —  Isä  ei  kärsi  kaikenlai- 
sia kirjoja,  "kaikenlaisella  roskalla  ei  tarvitse  pää- 
tään täyttää",  sanoo  isä.  —  Kun  hän  on  humalassa, 
kiroilee  hän  herrasihmisiä.  "Syöttiläitä  ne  ovat!" 
sanoo  hän.  Silloin  saattaa  hän  olla  hurjapäinen. 
Mutta  selvänä  on  hän  hiljainen  ja  harvasanainen. 
Hän  ei  puhu  pahaa  kenellekään.  Sellainen  on  isä. 
Äiti  tuntee  hänet  hyvin. 

Markku  naputteli  sormiaan  pöytään.  —  Minä 
menen    kirjapainoon    työhön   kun    pääsen   koulusta, 

—  sanoi  hän.  —  Viime  yönä  näin  jo  untakin  siitä. 

—  Isä  sanoo,  että  unet  eivät  merkitse  mitään. 
Mutta  äiti  sanoo  niitten  merkitsevän.  Vähää  ennen 
kuin  pikku  veikko  kuoli,  kertoi  äiti  nähneensä  sel- 
laisen unen,  että  joku  pitkä,  valkoiseen  vaippaan 
puettu  mies  vei  pikku  veikon  pois. 

—  Oletko  sinä  koskaan  nähnyt  piruja?  —  ky- 
syin minä,  sillä  yhtä  hyvin  tuntui  sekin  sopivan 
asiaan. 

—  En  ole,  —  vastasi  Markku  vakavasti. 

—  Lassin  isä  on  nähnyt  laivapiruja,  Lassi  on 
kertonut. 

—  Toiskan  Katariina,  joka  asuu  piharakennuk- 
sessa, sanoo  nähneensä  sellaisia,  —  kertoi  Markku. 

—  Katariina  on  lukenut  sellaisia  kirjoja  joissa  ker- 
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rotaan  haamuista.  Hän  sanoo  itsekin  sjmtyneensä 
maailmaan  kaksitoista  kertaa.  "Tekisitpä  ihmisille 
palveluksen,  jos  et  enää  syntyisi",  sanoi  isä  kuul- 
lessaan Katariinan  puheen.  —  Kerran  tuli  hän  taas 
kertomaan  äidille  kuinka  hän  oli  kuullut  henkien 
liikkuvan  seinäntakana,  siinä  huoneessa,  jossa  juop- 
po suutari  muutamia  päiviä  ennemmin  oli  hirttänyt 
itsensä.  "Piru  siellä  oli  ihan  varmaan",  läähätti 
Katariina.  "Kyllä  kai",  sanoi  isä,  "vuokravelkoja 
se  piru  sieltä  kävi  karhuamassa.  Ja  pian  se  ilme.^- 
tyy  Katariinankin  huoneeseen".  —  Katariina  suut- 
tui ja  sanoi,  ettei  isä  ymmärrä  niistä  asioista  mi- 
tään. 


Isäntä  oli  sanonut  äidille,  että  ellei  hän  pian 
saisi  kahdeksan  kuukauden  vuol^ra velkaa  makse- 
tuksi, saamme  me  muuttaa  talosta  pois.  Aika  on 
niin  kehnoa,  oli  isäntä  sanonut,  eikä  hän  rupea  mo- 
komia vuokralaisia  talossa  pitämään.  Vuokra  on 
sitäpaitsi  liian  alhainen.  Muitten  talojen  isännät 
ovat  jo  korottaneet  vuokria  ja  hän  korottaa  myös- 
kin. 

Sellainen  penninvenyttäjä  se  on  tämä  isäntä,  — 
puhui  Markun  äiti.  —  Minunkaan  miehelläni  ei  ole 
ollut  työtä  moneen  kuukauteen.  Eikä  jumala  anna 
edes  lumisateita,  että  saisi  kaupungilta  lumenluon- 
tia. Mutta  kyllä  isäntä  pitää  huolen  vuokrankiris- 
tämisestä.  Ja  millä  tavalla  hän  on  nämä  talonsa 
rakentanut?  Olut-  ja  viinikauppaa  hän  piti.  Tyr- 
kytteli  sitä    kehnoa    "pomppaansa"    työmiehilleen. 
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Ja  maksupäivä  kuu  tuli,  olivat  viikon  ansiot  men- 
neet, velassa  vielä  olit.  Eikä  hän  raittiita  miehiä 
työssään  pitänyt.  Oletteko  nähnyt  kuinka  se  pen- 
.  ninvenyttäjä  kuikkelehtii  pitkin  pihoja?  Hän  siris- 
telee  silmiään  ja  kurkistelee  jokaisen  ikkunaan. 
Kas  vaan  kuinka  hän  imelästi  rouvittelee  jokaista 
akkaa,  jolla  ei  ole  vuokravelkaa.  Ja  jos  jollakin 
on  jonkunlaiset  mööpelit,  eipäs  heitä  niitä  kadulle, 
huoneeseen  lukitsee  vuokravelasta.  —  Juu,  juu, 
huono  on  aika,  perin  huono  meikäläiselle  työihmi- 
selle.  Oikein  pistää  vihaksi  ja  vaivaksi  toisinaan. 
Emmehän  mekään  ennen  paljo  riidelleet  ole  ukon 
kanssa,  mutta  puute  saattaa  toisinaan  mielet  kar- 
vaiksi. Suututtaa  minua  tuon  ukon  hontmat.  Sanoo 
kokouksissa  käyvänsä  ja  pauhaa  niistä,  eikä  se 
leipä  siitä  sen  paksummaksi  tule.   Niin  se  on. 

Mutta  ^iti  ei  levännyt  öisinkään,  hän  ponnisteli 
vaan  pyykkituvassa.  Joskus  kurkistelin  minä  vuo- 
teeltani ryysyjen  lomista  äidin  kumaraa  varjoa, 
joka  tuikkulampuu  valossa  laukesi  harmaalle  kivi- 
seinälle. Varjo  keinuili  hiljaa  edestakaisin  äidin 
hieroskellessa  äänetönnä  leinistä  jalkaansa.  Tavan 
takaa  valtasi  hänet  vaikea  yskäkohtaus.  Minä  kuu- 
lin hänen  joskus  sanovan  itsekseen:  "Jos  vielä  jak- 
saisi päästä  kesään!"  Sellaisen  syvän  huokauksen 
jälkeen  —  jota  hän  itsekin  ikäänkuin  säpsähti  — 
poistui  hän  taas  pyykkitupaan. 

Minä  olin  saanut  koulusta  kauniin  joululehden. 
Siinä  oli  kauniita  kuvia  tähtitaivaasta  ja  joulukuu- 
sista.  Siinä  oli  kertomus  hyvistä  herroista  ja  nai- 
sista, jotka  olivat  puetut  lämpimiin  turkkeihin.  He 
hymjälivät    ystävällisesti    kaikille    koululapsille    ja 
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veivät  ue  suureen  valoisaan  saliin.  Joulukuusi  oli 
niin  kirkas  ja  paljon  leluja  ja  makeisia  oli  siinä. 
Ystävälliset  herrat  ja  naiset  lauloivat  ja  hyppelivät 
kuusen  ympärillä  niinkuin  lapsetkin.  Minä  sain  tie- 
tää, että  viereisessä  huoneessa  oli  suuri  kasa  kaikea 
kokoisia  paketteja  —  joululahjoja.  Joku  kuiskasi 
minulle,  että  minun  paketissani  oli  lämmin  turkki, 
sellainen  kuin  talomme  isännän  pojalla.  Pian  sanot- 
tiin joulu-ukon  astuvan  sisään.  Hänet  oli  nähty  jo 
ikkunan  takaa.  Lassi  oli  hänet  nähnyt  ja  sanoi  hä- 
nen olevan  suuren  ystävällisen  näköisen  ukon,  jolla 
oli  pitkä  hopeanvärinen  parta  ja  punainen  myssy 
päässä...  Ovi  aukeni...  Siinä  hän  seisoi  suuren 
pakettitaakkansa  kanssa.  Hän  astui  aivan  kuusen 
juurelle...  Ystävälliset  herrat  ja  naiset  puhelivat 
kauniisti  joulu-ukolle.  ''Me  rakastamme  kaikkia 
näitä  lapsia ' ',  puhelivat  he  hymyillen.  Kaikki  nämä 
ovat  kilttejä  ja  ansaitsevat  joululahjoja.  —  Mutta 
kuka  oli  tuo  joulu-ukko?  Minä  pelästyin  sanomat- 
tomasti. Hän  oli  heittänyt  pois  vaippansa  ja  mys- 
synsä —  ja  edessämme  seisoi  synkeäkulmainen  muu- 
rari. "Älkää  valehdelko!"  karjasi  hän.  Hymyilevät 
herrat  ja  naiset  hypähtivät  syrjään  pelästyen.  "Te 
valehtelette  itsellenne  ja  näille  lapsille",  jylisi  muu- 
rari ja  hänen  synkät  silmänsä  leimusivat.  "Miksi 
te  valehtelette  jouluna?  Susia  te  olette,  ette  te 
lampaiksi  muutu  joulunakaan!"  pauhasi  hän.  — 
Ystävälliset  herrat  ja  naiset  vetäytyivät  upean  salin 
loukkoon  ja  pukivat  turkit  ylleen  ja  turkit  olivat 
muuttuneet  susien  turkeiksi.  "Tuossa  on  teille!" 
jymisi  muurarin  ääni.  Hän  heitti  Lassille  suuren 
nuijan.    ]\Iutta  liassi  ei  jaksanut  sitä  nostaa.    "Tar- 
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tu  sinäkin  siihen",  sanoi  muurari  vähän  lempeäm- 
luin  minulle.  "Kun  kasvatte  miehiksi  niin  iskekää 
sillä.  Tuossa  on  sinulle",  hän  heitti  Markulle  suu- 
ren kirjan.  "Lue  sitä!"  Mutta  silloin  syntyi  salissa 
hirmuinen  meteli  ja  sekasorto.  Jotkut  ulvoivat  niin- 
kuin sudet,  jotkut  itkivät  ja  uikuttivat.  "Tähti  pu- 
too  joulukuusen  latvasta!"  kuulin  minä  Markun 
huutavan.  "Anna  pudota",  jylisi  muurarin  ääni. 
"Se  on  valhetähti.  . .  Oikeat  tähdet  ovat  korkeam- 
malla!" 

Äiti  oli  kumartunut  ylitseni  kun  minä  heräsin. 
Hänet  oli  taas  vallannut  yskäkohtaus,  joka  oli  niin 
vaikea,  ettei  hän  voinut  hengittää  pitkään  aikaan. 

Nyt  oli  aamu  ja  äiti  oli  tapansa  mukaan  viettä- 
nyt yönsä  pyykkituvassa. 

Äiti  kohousi  verkalleen  ylös,  mutta  oli  horjah- 
taa alas  lattiaan. 

—  Nyt  on  jouluaatto,  Verni,  —  sanoi  hän. 
Hänen  koko  ruumiinsa  vavahteli  kummallisesti.  — 
Olen  viime  aikoina  ponnistellut  ehkä  liiaksi?  — 
Olen  hyvin  heikko.  Minä  käyn  apteekista  "miks- 
tuuraa" hakemassa,  puhui  hän  valittavalla  äänellä. 

Ja  ennenkuin  minä  ennätin  sanoa  sanaakaan, 
oli  hän  heittänyt  saalin  kumaraisille  hartioilleen  ja 
hoippui  ulos. 

Pihalta  kuulin  minä  keskustelun,  josta  voin 
päättää  jotakin  tavatonta  tapahtuneen.  Sieltä  kuu- 
lui Markun  äidin  kiihtynyt  ääni.  "Sellaisen  nyt 
saitte  joululahjan !  Jouluaattona  uutta  asuntoa  ha- 
kemaan!" Äidin  puheesta  en  saanut  paljoa  selvää, 
sillä  ankara  yskäkohtaus  keskeytti  hänet  tuon  tuos- 
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takin.  "Kyllä  se  helpottaa,  kunhan  pääsen  aptee- 
kiin",  puhui  äidin  ääni  vaivaloisesti.  "Asunto  täy- 
tyy saada  tänään  vaikka  mistä". 

Jotakin  sanoin  selittämätöntä  oli  tämä  kaikki 
synnyttänyt  minun  mielessäni.  Jotakin  tuskallista 
ympäröi  minua  joka  puolelta.  Viimein  purkausi  se 
hurjana,  hillittömänä  itkuna,  tai  oikeammin  valituk- 
sena suuressa  kyynelvuossa. 


—  Myy  vaikka  sielurähjäsi  paholaiselle,  et  sinä 

—  Juonut !  Sano :  nuoleskellut,  sillä  ei  sitä  mei- 
käläisten työihmisten  sielut  ovat  nj^kyään  huonoissa 
hinnoissa,  sen  pirukin  tietää. 

Markun  isä  puheli  humalaisena  jollekin  miehel- 
le ulkona. 

—  Miksi  sinä  taas  olet  juonut?  —  kysyi  Mar- 
kun äiti  vaikeroiden. 

—  Juonut !  Sano :  nuoleskellut,  sillä  ei  sitä  mei- 
käläinen saa  tuota  jumalanviljaa  missään  muodossa 
enempää  kuin  nuollakseen...  Ei  edes  jouluna.  — 
Näpätään  kieleen,  kaveri,  sen  muinoisen  timper- 
mannin  kunnioiksi.  Timpermanni  se  olen  minäkin 
—  ja  hyvä  olenkin.   Kippis ! 

Se  oli  seppä  Petterson,  suuri  jj-kevä  mies  noki- 
sine  naamoineen,  joka  oli  Markun  isän  toverina.  — 
Talon  isäntä  tuli  pihaan  ja  Markun  isä  huomasi 
hänet. 

—  Jassoo,  herra  isäntämme. 

—  Kaunis  jouluaatto-ilma,  —  sanoi  isäntä  ja 
pyrki  ilmeisesti  pois  Markun  isän  huomion  piiristä. 
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—  Pirkeleen  fiini  ilma,  eikö  olekin.  Minulla 
tässä  olisi  tilkkanen,  sellaista  vain  meikäläisiä  var- 
ten, mutta  sopii  sitä  isännänkin  nuolaista  tämän 
korkin  alta. 

—  Kiitoksia,  kiitoksia,  —  hätäili  isäntä.  — 
Minä  en  maista. 

—  Ei  se  maksa  teille  enää  mitään,  sillä  minä 
olen  sen  jo  maksanut.  Seurako?  Seura  on  kunnial- 
lista. Tämä  tässä  on  kaveri  Petterson,  seppä  jo 
kämmenistäänkin  päättäen.  Saakelin  viisas  mies. 
Mutta  vuokravelkaa  hänelläkin  on.  —  No,  jos  ei 
sovi  isännälle,  niin  minkä  sille  tekee.  Nyt  on  joulu- 
aatto ja  minäkin  lahjotan  itselleni  vapaan  jutus- 
telu-oikeuden —  tuota  —  omaksi  lystikseni  ja  isän- 
nän huviksi. . . 

Isäntä  läksi  kiireesti  astumaan  ulos  portista  ja 
Markun  isä  iski  silmää  Pettersonille. 

Poliisi  ilmestyi  pihaan  ja  kaivoi  taskustaan  pa- 
peripalan. —  Onko  tämä  Hiskias  Hoikkalan  talo? 
—  kysyi  hän. 

—  Sehän  tämä  on,  —  vastasi  Markun  isä  sil- 
miään siristäen  ikäänkuin  poliisin  sapeli  olisi  häntä 
häikäissyt. 

—  Eräs  leskivaimo,  jonka  pitäisi  asua  tässä  ta- 
lossa, tavattiin  kadulta  aivan  avuttomassa  tilassa 
noin  kolme  tuntia  sitte.  Hänet  vietiin  sairaalaan. 
Keuhkokuumetta,  ilmotti  lääkäri  heti.  Voimat  ovat 
aivan  loppuun  ponnistetut.  —  Ja  sitte  hän  kuoli  — 
noin  puoli  tuntia  takaperin.    Hänen  nimensä  on  — 
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—  Jesus  siunatkoon!  kuulin  minä  Markun  äi- 
din parkasevan. 

Mutta  äidin  nimen  kuuleminen  }3oliisin  kerto- 
muksen yhteydessä  syöksi  minut  harmaaseen,  tu- 
kahduttavaan, pohjattomaan  kuiluun,  jossa  en  voi- 
nut tuntea  mitään  sellaista,  johon  olisin  voinut  tart- 
tua   


IV. 


Ihmiset  elävät  ihmeellisessä  kiireessä.  Höyrjai 
ja  sähkön  voimat  panevat  pyörät  vinhaan  vauhtiin. 
Kiviset  palatsit  nousevat  kuin  taikavoimalla. 

Minä  olin  ollut  uneksija,  mutta  kerran  heräsin 
minä  katselemaan  elämää  tässä  valossa  kuin  se  nyt 
minulle  näytti.  Sen  jälkeen  olen  minä  useasti  kat- 
sellut kaupunkia  valaistuksessaan.  Mustassa  yössä 
loistaa  valomeri.  Ja  jostakin  merenkyntäjästä  hei- 
tetään valonheittäjällä  kirkas  valojuova  suuri  kuin 
jättiläissiipi  silloin  tällöin  yli  kaupungin. 

Kuka  voi  kauan  viipyä  yhdessä  asiassa  näin 
kuumeisessa  elämässä?  Uusia  vaikutelmia  syntyy 
toisien  päälle  monissa  kerroksissa  —  ja  entisten  sy- 
vimpienkin  tunnelmien,  vaikuttavimpainkin  elämän 
tapausten  täytyy  niiden  alle  hukkua,  sillä  elämän 
vauhti  on  niin  vinha. 

Minuun  oli  se  kaikki  tehnyt  merkillisen  vaiku- 
tuksen. Pitkiä  aikoja  oli  kulunut,  jolloin  minä  en 
kiinnittänyt  huomiotani  elämään.  Minä  olin  sul- 
jettu.   Elämän  oma  paine  oli  minut  sulkenut  ulkoa 
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päin.  Olin  silloin  ehkä  liian  nuori.  Tänä  suljettuna 
aikana  mietiskelin  minä  hiljaisia  asioita.  Ihmiset 
sanoivat  minua  umpimieliseksi. 

Pettersonska  oli  jo  kuollut.  Hän  se  oli  minun 
kasvatusäitini  sinä  sulkeutuneena  ikäkautenani. 
Hänellä  oli  omat  harrastuksensa  ja  pyrkimyksensä, 
joita  hän  turhaan  koetti  minuunkin  istuttaa.  Hänen 
ihanteenansa  oli  saada  oma  pieni  puotinsa,  "joko 
maitokauppa  tai  nahkapuoti",  tapasi  hän  sanoa. 
Hän  kävi  ahkeraan  torilla  myymässä  pientä  rihka- 
maansa ja  yritti  säästää.  Säästää !  Kas  se  oli  hänen 
oppinsa.  Siitä  hän  puhui  iltasella  hieroskellessaau 
jalkojaan  tulen  ääressä  niinkuin  äitivainajallakiii 
oli  tapana.  "Moni  nykyään  rikas  kauppias  on  alka- 
nut kerjäläispojastakin",  oli  hänen  väitteensä.  "Ja 
moni  entinen  rikas  kauppias  on  nykyään  kerjäläis- 
ukko",  väitti  Petterson  —  ja  ryyppäsi. 

Tämän  kysymyksen  alinomainen  väittely  se  toi 
sisältöä  heidän  elämälleen  vuosien  varrella,  ajatte 
Iin  minä.  Ja  uskollisesti  he  sitä  pitivätkin  yllä  aina 
siihen  asti  kunnes  eukko  kaatui  hautaansa.  Hän  sai 
sydämenhalvauksen  eräänä  iltana.  Tyhjältä  tuntui 
Josua  Pettersonin  elämä  silloin,  sen  minä  näin. 
Mutta  hän  oli  omaa  lajiaan  mies.  Vaimovainajansa 
haudalla  sanoi  hän,  kun  pappi  oli  viimeiset  sanansa 
sanonut :  ' '  Nytpä  se  eukko  sen  puotinsa  sai ! "  Se  oli 
sanottu  kaikella  vilpittömyydellä,  sen  jokainen  va- 
kuutti, joka  Pettersonin  tunsi.  —  Sitte  joi  hän  kol- 
me viikkoa  yhteen  toviin  kotonaan  tai  työpaikas- 
saan käymättä. 

Kelpo  ukko  ja  kelpo  eukkovainaja.  Jos  josta- 
kin joutuu  kiitollisuuden  velkaan,  niin  minulla  oli 
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siihen  syytä.  Mutta  ukko  ei  kärsinyt  kuulla  mitään 
sellaista.  "Ole  mies  paikallasi",  sanoi  hän,  kun 
jätti  minut  ensi  kerran  rautasorvin  viereen  koulu- 
ajan loputtua. 

Mutta  minä  olin  silloin  uneksija. 

Äiti  oli  kuollut,  minä  ajattelin  sitä.  Muistui 
mieleeni  hänen  huokauksensa:  "Jos  vielä  jaksaisi 
päästä  kesään..."  Kesä  kuultavine  pilvineen  ja 
tuoksuavine  vihreine  metsineen !  Se  muodostui  mi- 
nun hiljaisten  ajatusteni  ihmeelliseksi  keskipisteek- 
si. Eikä  se  ollut  vain  kesä  siinä  tavallisessa  merki- 
tyksessä. Ei...  Enhän  minä  huomannut  kesässäni 
kiusallisia  paarmoja  enkä  pistäviä  sääskiä,  en  liioin 
tukahduttavan  paahtavia  päiviä  enkä  jylhiä  ukko- 
sen jylinöitä.  Minun  ajattelemassani  kesässä  oli 
vain  heloa  ja  valoa  ja  virkistävää  tuoreutta.  .  . 
Minusta  tuntui,  että  kaikki  väsyneet  ihmiset  kaipaa- 
vat sellaista  kesää.  Rammat  ja  raajarikotkin  para- 
nisivat siellä...  Oli  lapsia,  joita  kutsuttiin  pikku- 
vanhoiksi —  ja  minä  olin  lukevinani  niiden  silmis+ä 
minun  kesäni  kaipuun. .  . 

Isäni  oli  kuullut  vankilassa.  Minulle  kerrottiin, 
että  hänet  oli  siellä  piesty  rujoksi,  kun  hän  ei  ollut 
taipunut  vankilan  sääntöihin.  Hän  oli  ylpeä  mies. 
Sitte  oli  hän  sairastunut  ja  se  sairaus  hänet  sur- 
masi. . .  Mutta  eikö  se  ole  merkillistä?  Isäni  julma 
kohtalokaan  ei  herättänyt  minussa  vihaa !  Minä  en 
jaksanut  vihata,  viha  oli  niin  raskasta...  Minusta 
tuntui,  että  isä-vainajakin  olisi  tarvinnut  suuren, 
lauhkean  kesän.  . . 

Aika  vieri  eteenpäin  kuin  hiljainen  virta. 
Minun    ympärilläni    tapahtui    muutoksia    huomaa- 
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mattani.  Harvoin  jouduin  minä  kosketukseen  hyri- 
sevän elämän  kanssa  —  vaikka  elin  sen  keskellä. 
Ja  joka  kerta  iski  se  minua  kuin  sähköisku  ja  minä 
vetäydyin  pelästyneenä  omaan  hiljaiseen  maail- 
maani. 

Joskus  sentään  tuli  hyrisevän  elämän  keskeltä 
joitakin  ääniä  korviini  ja  painuivat  sieltä  sieluni 
sopukoihin.  Ne  olivat  kummallisia  ja  ikäänkuin 
kaukaisesta  maasta  tulleita.  —  Kerran  kuulin  minä 
pitkän,  laihan,  teräväleukaisen  miehen  puhuvan 
suurelle  väkijoukolle  viheriässä  metsässä.  "Teidän 
täytyy  luoda  oma  maailmanne ! ' '  puhui  mies  kirk- 
kaalla äänellä.  "Ettekö  te  muka  voisi  sitä  tehdä? 
Vähän  te  itsestänne  uskotte,  te  maailman  luojat!  Ei 
teidän  tarvitse  enää  mennä  omaa  maailmaanne  luo- 
maan uuden  korpimatkan  taakse,  sillä  teidän  elä- 
männe on  ollut  pelkkää  korpimatkaa  tähän  asti. 
Myrkylliset  käärmeet  ovat  teitä  purreet  ja  leirien 
ulkopuolella  makaa  teidän  suurta  sukuanne  suun- 
nattomat joukot  miekoilla  ja  keihäillä  lävistettynä. 
Teidän  täytyy  luoda  oma  maailmanne  tänne  —  ai- 
van tänne  teidän  keskellenne .  . .  Tuuli  humisee  ja 
hivelee  teidän  ohimoltanne,  joihin  päivän  raskaan 
taakan  aiheuttamat  hikihelraet  ovat  vakoja  uurta- 
neet... Älkää  enää  hikoilko  turmioksenne!  Astu- 
kaa ulos  nokisista  pajoistanne  viettämään  oman 
maailmanne  aattopäivää.  . .  lauhan  kesän  juhlaa.  .  '' 
Miehen  sanat  synnyttivät  väkijoukossa  kumman 
kohinan.  . .  ja  punaiset  vaatteet  hulmusivat. 

Minun  mieleeni  jäi  teräväleukaisen  laihan  mie- 
hen sanat:  "Teidän  täytyy  luoda  oma  maailman- 
ne!" —  Veneitä  kulki  lahdella  ja  torvien  säveleet 
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kiirivät   yli   veden   ja   palasivat   kaikuina    takaisin 
mustien  tehtaitten  kiviseinistä. 

Markkua  tapasin  minä  harvoin.  Hän  oli  aivan 
muuttunut.  Taikka  sitte  olin  minä  muuttunut, 
'kuinka  tahansa.  Hänen  katseensa  ei  ollut  enää  se 
sama  avoin  ja  innostunut.  Hän  oli  väsynyt  ja 
silmäluomet  riippuivat  alas  raskaina.  Hän  oli  työssä 
huonekalutehtaassa.  Mutta  yksi  asia  oli,  jossa  hän 
ei  ollut  muuttunut:  hän  yhä  uurasteli  kirjojen 
ääressä.  Kenties  se  muutos  aiheutuikin  siitä  minun 
silmissäni,  kun  hän  yhä  eli  kirjojensa  ääressä. 
Minä  otaksuin  hänen  ne  jättäneen  kouluvuosien 
kanssa,  uskoin  sentapaisten  harrastusten  kuuluvan 
vain  siihen  ikäkauteen.  Mutta  ei,  hän  luki  yhä. 
Ei  hän  kuitenkaan  lukenut  enää  "miekan  nieli- 
jöistä" eikä  "käärmeitten  kesyttäjistä".  Nyt  hän 
tutki  toisenlaisia  kirjoja.  Tutki?  Niin,  hän  sanoi 
nyt  tutkivansa,  hän  ei  enää  vain  lukenut.  Hän 
luetteli  pitkän  rivin  outoja  nimiä,  kirjailijoitten 
nimiä  ja  asioitten  nimiä,  joita  hän  oli  tutkinut.  Minä 
en  ymmärtänyt  niistä  mitään.  Kysyin  häneltä 
miksi  hän  oikeastaan  luki  ja  tutki,  sillä  ilmeisesti 
se  rasitti  häntä  suuresti,  sen  näki  hänen  kalpeista 
kasvoistaan.  Hän  hymyili  valjusti :  "Täytyy,"  vas- 
tasi hän.  "Minun  täytyy  löytää  pohja."  Pohja? 
Minä  en  käsittänyt  sitä,  mutta  minusta  tuntui  niin- 
kuin siihen  sanaan  olisi  sisältynyt  kokonainen  ihmis- 
elämä tuskineen.  Ja  huomasin  minä  sitte  erään 
toisenkin  eroavaisuuden  nykyisen  Markun  ja  en- 
tisen Markun  välillä.  Nykyinen  Markku  puhui 
kaikista  asioista  sellaisella  vieraalla  tavalla.  Tuntui 
kuin  olisi  ollut  hänen  mielessään  aina  joku  suuri. 
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ääretön  maailma,  johon  hän  yritti  .sovittaa  kaikkia 
pienimpiäkin  tämän  maailman  asioita.  "Joskus 
käyn  minä  teatterissa",  puhui  hän.  "Olen  nähnyt 
Hamletin ! ' ' 

Lassi  oli  työssä  kirjapainossa.  Erään  kerran 
kun  tapasin  hänet,  oli  hän  toisten  kirjapainonsa 
työläisten  kanssa  menossa  saareen.  Hänen  tehtä- 
vänään oli  kantaa  olutkoria.  Hän  oli  vähän  huma- 
lassa. Hänessä  oli  kuitenkin  jotakin  entistä,  se  oli 
hänen  reiiDpautensa.  "Morjens!"  hän  sanoi  jo  toi- 
selta puolen  katua.  "Oppiaika  on  niin  pitkä  ja 
faktori  on  kuin  saatana  —  ja  tyhmä  kuin  saapas. 
Tiloilla  käyn  minä  voimisteluseurassa",  jutteli  hän. 
"Ensi  sunnuntaina  on  meillä  vuotuinen  juhla.  Lä- 
hetän pääsylipun  sinulle  jos  haluat  —  ja  hentulle- 
sikin,"  pakisi  hän  kevyesti  hyvästellessään.  En  sa- 
nonut haluavani  pääsylippuja,  kiitin  vain.  Lassi 
heitti  olutkorin  notkealla  liikkeellä  olkapäälleen  ja 
astui  ryhdikkäästi  tietään. 

Markun  ainaisena  unelmana  oli  ollut  päästä 
työhön  kirjapainoon.  Mutta  sinne  hän  ei  päässyt. 
Huonekalutehtaassa  sai  hän  päivänsä  ahertaa.  Kun 
hän  oli  kuullut  Lassin  päässeenkin  kirjapainoon,  oli 
hän  kadehtinut  Lassia.  "Jos  sinä,  Markku,  tietäisit 
kuinka  pirun  ikävää  kirjojen  painaminen  on,  niiti 
et  totisesti  viitsisi  kirjaa  käteesikään  ottaa,"  oli 
Lassi  kerran  Markulle  sanonut. 


Taloon,  jossa  minä  asuin,  saapui  eräänä  puner- 
tavana kesäiltana  nuori  tyttö.  Hänestä  tuli  talon 
vakinainen  asukas.     Minä  istuin  avoimen  ikkunani 
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edessä  ja  näin  hänen  kevyesti  astuvan  yli  pihan. 
Pihamiehen  leski,  joka  talossa  hoiti  talonmiehen 
tehtäviä,  kertoi  pihalla  toisille  eukoille,  että  tyttö 
tuli  jostakin  pikkukaupungista.  Hän  oli  orpotyttö 
ja  joku  sukulainen  oli  toimittanut  hänet  kukka- 
kauppaan myyjättäreksi.  Eukko  tiesi  hänen  nimen- 
säkin: Olivia  se  kuului  olevan. 

Minä  näin  hänet  eräänä  iltana  taas  työstä  tul- 
lessani. Yht 'äkkiä  ilmestyi  hän  eteeni  portin  kul- 
mauksessa, niin  että  olimme  vähällä  törmätä  yhteen. 
Molemmat  pysähdyimme  ja  katsoimme  toisiamme 
silmiin.  Kuinkas  avoimesti  hän  katsoi  minua  suuril- 
la, tummansinisillä  silmillään !  Sitte  häu  hymyili  ja 
anteeksi  pyytäen  astui  keveästi  syrjään  ja  jatkoi 
matkaansa.  Punainen  suuri  ruusu  oli  hänen  mus- 
tassa tukassaan.  Minä  oliti  itse  mielestäni  kömpelö 
sillä  hetkellä.  En  saanut  sanaakaan  suustani.  Seu- 
raavassa kadunkulmassa  näin  minä  häntä  vastaan 
tulevan  poliisin,  joka  oli  pihamiehen  lesken  poika. 
Kohteliaasti  nosti  hän  kätensä  tervehdykseksi  soti- 
laan tapaan  ja  Olivia  nyökkäsi  hänelle.  —  Olivia, 
kuulin  minä  itseni  sanovan.  Jotakin  uutta  oli 
minun  maailmaani  tullut.  Mutta  ei  se  ollut  mitään 
särkevää,  päinvastoin  huomasin  minä  sen  tuovan 
uutta,  ihanampaa  väriä  minun  hiljaisiin  unelmiini. 
Mutta  kukaan  muu  ei  sitä  tiennyt.  Olivian  näke- 
minen riitti  niitä  unelmia  kasvattamaan.  Minusta 
tuntui  niinkuin  meitä  nyt  olisi  ollut  kaksi  ja  niin- 
kuin minä  olisin  hänelle  aina  kertoillut  kaikkia 
utuisia  haaveita .  . .  Enkä  minä  kuitenkaan  ollut 
koskaan  puhunut  hänelle  sanaakaan. 
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Mutta  minä  olin  elänyt  kokonaisen  ikävaiheen 
sellaisessa  maailmassa,  jonka  ympärilläni  oleva 
ikuumeisesti  hyrräävä,  hirveästi  paukkaava,  kohi- 
seva ja  räiskivä  elämä  puisteli  hajalle.  Elämä 
lähetti  rautakouraisen  lähettiläänsä,  joka  etsi  ja 
penkoi  ja  viimein  löysi  minut  maailriioineni." 

Eräänä  syysaamuna,  jolloin  lehdet  jo  alkoivat 
karista,  astelin  minä  ajatuksissani  työpaikalleni. 
Silloin  tarttui  joku  mies  minua  niskasta  ja  kovalla, 
kiiht^nieellä  äänellä  huusi : 

—  Seis! 

Minä  en  ymmärtänyt  hänen  tarkotustaan.  Luu- 
lin hänen  kuitenkin  laskevan  leikkiä  ja  yritin  enem- 
pää puhumatta  jatkaa  matkaani  tehtaan  portista 
sisälle. 

—  Äläpäs  mene !  —  sanoi  mies,  tarttuen  tiu- 
kemmin kiinni.  —  Aijotko  sinä  pettää  toverisi? 
Varo  sitä  tekemästä ! 

Miehen  puhe  oli  arvotus. 

—  Etkö  muka  tiedä,  että  nyt  on  lakko.  Nj^t 
taistellaan ! 

Lakko? 


V. 


—  Suuri  joukko  teistä  on  kulkenut  vielä  side 
silmillä !  Temmatkaa  pois  se  side  ja  katsokaa 
maailmaa  sellaisena  kuin  se  on ! 

Se  oli  se  sama,  laiha,  teräväleukainen  mies, 
jonika  minä  kerran  olin  kuullut  puhuvan  ilmisjou- 
kolle  vihreässä  metsässä.  Hän  puhui  nyt  lakko- 
laisille, mutta  minusta  tuntui,  että  hänen  puheensa 
oli  erilainen  nyt  kuin  silloin.  Ei  hänen  äänensäkään 
ollut  nyt  niin  kirkkaan  heleä  kuin  silloin.  Vai 
oliko  syy  tähän  erilaisuuden  tunteeseen  taaskin 
minussa  ? 

—  Te  kiinnitätte  ikatseenne  näihin  "maallisiin 
asioihin"  vain  silloin  kun  te  teette  työtä  tehtaissa 
ja  työpajoissa,  —  puhui  teräväleukainen  hiukan 
käheällä  äänellään.  —  Mutta  kun  te  jätätte  käsis- 
tänne valmistamanne  esineen  —  joka  on  välttä- 
mätön teidänkin  elämänne  ylläpitämiseksi  —  ette 
te  enää  sitä  ajattele.    Teille  tarjotaan  muuta  ajatel- 
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Tavaa.  Kas,  teille  sanotaan  imelällä  äänellä:  "Kun- 
nialliset, rehelliset  työmiehet,  pukekaa  juhlapuku 
yllenne  ja  juhlikaa  isänmaalle,  suurelle,  ylevälle". 
Ja  te  kiskasette  sunnuntairyysyt  yllenne  ja  olette 
juhlallisia.  Te  näette  pehmeän,  kansattoman  käden 
•viittaavan  ylöspäin  ja  teille  sanotaan:  "Katsokaa 
ylös,  rehelliset  työmiehet,  vielä  ylemmäksi!"  Ja  te 
tähystätte.  i\Iutta  kun  te  aiotte  tyydyttää  elämänne 
tarpeita  —  näitä  maallisia  tarpeita,  huomaatte  te, 
että  tyydytysesineet  ovat  kadonneet  teidän  ulottu- 
viltanne. Toinen  käsi  oli  ne  sillä  aikaa  vienyt.  — 
Te  mutisette  siitä  jotakin  —  eukoillenne.  Mutta 
minä  sanon  teille,  luokkani  jäsenet,  te  luulitte  näke- 
vänne korkealle  —  mutta  teillä  olikin  side  silmillä. 
Se  side  oli  valhe ! 

Teräväleukaisen  puheessa  oli  ihmeellisen  leik- 
kaavan pureva  sävy.  Minusta  tuntui  kuin  se  todel- 
lakin olisi  leikannut  jonkunlaisen  siteen  auki. 
Olinko  minäkin  kulkenut  side  silmillä? 

Mies  puhui  edelleen.  Hänellä  näytti  olevan 
loppumaton  asioitten  ja  tietojen  lähde.  j\Iitä  enem- 
män hän  puhui,  sitä  ihmeellisemmäksi  hän  muuttui 
minun  silmissäni.  Asiat,  joita  hän  selvitteli,  muo- 
dostuivat merkillisen  selviksi.  Ne  olivat  kuin  teräs- 
vaajoja,  joita  hän  iski  voimakkain  vasaraniskuin 
kuulijoihinsa.  Hän  puhui  höyrystä  ja  sähköstä  ja 
vanhanaikaisista  vipulaitoksista  ja  kulkuvälineistä. 
— ■  Kukin  aika  vaatii  omat  aatteensa.  Vanhojen 
aikojen  aatteet  ja  opit  eivät  sovi  sähkön  ja  höyryn 
aikakaateen,  —  sanoi  hän.  —  Katsokaas,  jos  vanha 
Elias  olisi  meidän  päivämme  mies,  ajaisi  hän  höy- 
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ryllä  tai  sähköllä  taivaaseen,  kun  hän  sitä  ennen 
olisi  lähettänyt  sähkösanomalla  tiedon  tulostaan. 

—  Mutta  jättäkäämme  Elias-ukko  rauhaan,  hän 
teki  parhaansa  mikä  niissä  oloissa  oli  mahdollista. 
Tehkäämme  mekin  velvollisuutemme.  Katsokaa,  te 
ihmettelette  mikä  tätä  suurta  koneistoa  pyörittää. 
Minä  olen  puhunut  paljon  teille  höyryn  ja  sähkön 
voimasta.  Suuria  ja  ihmeellisiä  voimia,  eikö  totta? 
Mutta  vielä  suurempi  voima  löytj^y:  se  on  työn  voi- 
ma. Ellei  se  liiku,  pysähtyvät  edellisetkin  voimat. 
Työn  voima  on  kaikkien  näitten  takana.  Jos  työn- 
voima lakkaa  toimimasta,  pysähtyvät  kaikki  pyö- 
rät, sammuvat  kirkkaat  sähkölamput  ja  pimeät  yöt 
kattavat  maailman  kaupungit.  .  .  Työn  voima  on 
luova  voima.  —  Ja  siksi  sille  kuuluu  maailman  her- 
ruus, oman  maailmansa  valta.  —  Mutta  se  on  tais- 
telun takana,  toverit. 

Ihmeellinen  mies  oli  ottanut  minua  niskasta 
kiinni  ja  heittänyt  minut  keskelle  pauhaavaa  voi- 
mien maailmaa.  Mutta  suuren  kysymyksen  oli  hän 
eteeni  pannut.  Ja  se  ei  ollut  mikään  hiljainen  ky- 
symys. 

Ja  se  ilta  oli  minun  ihmeellisen  heräämiseni 
hetki.  Minä  katselin  ylhäältä  ikkunasta  valaistua 
kaupunkia  ja  se  näytti  nyt  silmissäni  erilaiselta 
kuin  ennen.  Tuossa  se  nyt  oli  edessäni !  Mikä  suu- 
remmoinen  näky !  Ihmeellinen  surina  tuli  sieltä  kor- 
viini. Se  oli  kaikkien  äänien  yhdistynyt  kuoro. 
Mitä  'kaikkia  ääniä  siihen  mahtoikaan  sisältyä ! 
Kuka  ne  kykenisi  erottamaan?  Yhden  voimakkaim- 
man käsityksen  se  minussa  synnytti  ja  se  oli:  elä- 
män vauhti  siellä  on  hirveä.    Jonkunmoinen  pelko 
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valtasi  minut  —  sillä  minusta   tuntui,   ettei  tuolla 
voi  hukkuvien  avunhuutoja  kuulla .  . . 

Ihminen  tuntui  minusta  niin  pieneltä .  . . 


Minä  aloin  muistella  kaikkia  niitä  keskusteluja 
joita  miesten  kesken  tehtaassa  oli  ollut  aika-ajoin. 
Niistä  muistui  mieleeni  nyt  yksi  ja  toinen  lause  ia 
ajatus.  Päivällisaikoina  istuskelivat  miehet  tavalli- 
sesti ryhmissä  suuren  valimorakennuksen  nurkalla. 
Useasti  olivat  he  kiistelleet  ankarastikin.  Punapar- 
tainen Esa  Pilvinen,  joka  oli  varastohuoneen  pikku- 
pomo, kiisteli  ankarasti  melkein  kaikkia  vastaan. 
Kerran  oli  roteva  valuri,  Matti  Antura,  jonka  ker- 
rottiin joskus  piesseen  tusinan  verran  ylioppilaita, 
kun  he  olivat  hänen  tyttöään  yrittäneet  viedä,  otta- 
nut Esa  Pilvistä  niskasta  kiinni,  kun  he  oikein  rii- 
taantuivat. 

—  Käy  sinä  punainen  karvatukko  vain  kir- 
kossa ja  toisin  vuoroin  insinöörille  kielittelemässä, 
mutta  älä  pistä  nenääsi  meidän  asioihin !  —  Näin 
sanoen  oli  Matti  työntänyt  Pilvisen  varastohuoneen 
ovesta  sisään  ja  pönkittänyt  oven  ulkoa  päin  vah- 
valla rautakangella.  Mutta  Pilvinen  kosti  hänelle. 
Matti  Antura  oli  innokkain  mies  jakelemaan  "Väki- 
vasaraa", pientä  sanomalehteä,  jota  miehet  har- 
taasti lukivat.  Pilvinen  ilraotti  siitä  insinöörille,  se- 
littäen että  lehden  leveneminen  tehtaalla  on  koko- 
naan Matti  Anturan  syy.  Insinööri  oli  kiukkuinen 
kuin  pippuri  ''Väkivasaralle"  ja  siitä  syystä  kut- 
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sui  hän  Matin  eräänä   aamuna   konttooriin.    Matti 
palasi  sieltä  naureskellen: 

—  Ei  onnistunut  Pilvisen  Esa  tuumissaan,  — 
sanoi  hän.  — ■  Insinööri  ei  ollutkaan  niin  tuhma,  että 
olisi  minut  "Väkivasaran"  levittämisen  takia  erot- 
tanut. Sanoin  "Väkivasaraa"  tehtaalle  tulevan  jo 
jokaiselle  minun  ansiottani  niin  että  se  on  jo  myö- 
häistä. Tietysti  kiroili  insinööri  ja  punotti  lähes 
yhtä  paljon  kuin  Pilvisen  Esan  parta,  mutta  min- 
käs teki.  Ankarat  lakinsa  luki,  vaan  ne  eivät  mer- 
kitse mitään. 

—  Eivät  yhtään  mitään !  —  sanoivat  miehet 
kuin  yhdestä  suusta,  olutta  Esa  Pilvistä  katsoivat 
miehet  siitä  lähtien  vielä  kierommalla  silmällä. 

Näihin  asioihin  en  minä  tullut  koskaan  lähem- 
min tutustuneeksi.  Minä  en  tuntenut  mitään  halua 
siihen,  ne  olivat  vieraita  ja  ikäviä.  Minulle  oli  niis- 
tä puhuttu,  mutta  minä  kieltäydyin,  tahdoin  olla 
rauhassa. 

—  Antaahan  pojan  olla,  kyllähän  siitä  vielä  en- 
nättää, kunhan  pääsee  edes  oppipojan  kirjoista 
pois,  puheli  Petterson.  —  Hän  on  sellaista  hiljaista 
laatua. 

—  Ei  taida  olla  isänsä  poika,  arveli  vanha 
kumaraselkäinen  Huuskonen,  joka  oli  joskus  tehnyt 
työtä  isäni  kanssa. 

—  Eipä  sitä  vielä  tiedä  mikä  pojasta  tulee,  — 
päätteli  joku. 

—  Maailma  se  on  joka  muokkaa,  —  sanoivat 
miehet. 

Se  oli  lakon  alussa  eräänä  aamuna  kun  Petter- 
son   asteli    vakavana    asuntooni.     Minä    olin    yksin 
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huoneessa.  Ukko  Petterson  asui  toisella  puolella 
kaupunkia  ja  oli  hän  perin  harvinainen  vieras  luo- 
nani. Hän  oli  kyllä  humalassa,  mutta  siitä  huoli- 
matta näkyi  hänen  kasvoistaan  sellainen  vakava, 
melkein  harras  ilme.  ikäänkuin  olisi  tekemässä  jota- 
kin hyvin  tärkeätä. 
Ja  hän  puhui: 

—  Tuli  tuolla  mieleeni  yksi  asia.  jonka  tahdon 
sinulle  sanoa.  ]\Iinä  olen  jo  vanha  mies  ettet  minul- 
ta enää  kauan  neuvonsauoja  saa.  Ja  itse  sinä  pian 
täytenä  miehenä  maailmaan  joudut,  ottä  itsekin 
neuvosi  löydät.  Mutta  kun  minultakin  vasta  viimei- 
set vuodet  ovat  nuppikultani  saaneet  ymmärtämään 
sitii.  mitä  minä  ennen  vain  hämärästi  viittailin,  niin 
sanonpa  sinulle  sen  asian,  jonka  velvollisuudekseni 
nyt  tunnen.  Omassa  joukossasi  pidä  sinä  paikkasi 
niinkuin  mies.  Se  kirja,  joka  sinut  yhdistää  työ- 
miesten liittoon  tästä  lälUien,  on  tärkein  mitä  oi- 
kealle työmiehelle  on  koskaan  annettu.  Se  sopii 
niin  hyvin  känsä iseen  kouraan.  Sitä  se  oli  mitä 
minulla  oli  sanottavaa. 

En  koskaan  ennen  uuiista  Pettorsonin  niin  har- 
taasti minulle  puhuneen.  Hänen  sanansa  olivat  jy- 
kevät ja  jäykät,  ne  olivat  kuin  vasaran  iskut  alasi- 
melle. Ne  olivat  luonteenomaista  vanhalle  leveä- 
kämmeniselle  sepälle.  IMutta  hänen  tarkotuksensa 
selveni  h^"\'in  minulle. 

—  Ymmärrän  sen  hyvin.  —  sanoin  minä.  sillii 
en  mielestäni  löytänyt  sillä  hetkellä  sopivampaa 
sanaa. 

—  H^^'ä  on  ettäs  ymmärrät.  —  sanoi  Petterson 
ja  enempää  sanomatta  asteli  hän  pois. 
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Seurasin  häntä  portille,  jossa  pysähdyin  katso- 
maan hänen  jälkeensä.  Kun  minä  sitte  käännyin 
ympäri,  seisoi  Olivia  edessäni.  Hän  oli  ihmeen  vie- 
hättävä vaaleassa  puvussaan.  Keveästi  hymyillen 
nyökkäsi  hän  päätään  ja  astui  ulos  portista. 

Maailma  syöksyy  hurjaa  vauhtiaan  —  ja  hän 
hymyilee!  Hänessä  oli  jotakin  salaperäistä,  joka 
kiinnitti  häntii  minuun  yhä  enemmän.  Mieleeni  tuli 
taas  maailma  sellaisena  valtavana  voimien  meuruna, 
minkälaiseksi  sen  teräväleukainen  mies  oli  minulle 
avannut.  Ja  kun  minä  koetin  sovittaa  sitä  salaista 
kuvaani  hänestä  siihen  maailmaan,  tunsin  minä 
jotakin  tuskaa  rinnassani.    Mitä  se  oli? 

—  Nyt  on  tärkeä  hetki.  Lähde  matkaan,  — 
sanoi  joku  voimakas  ääni  ja  käsi  putosi  olkapääl- 
leni. 

Se  oli  eräs  lakkolainen,  joka  seisoi  takanani. 

—  Rikkureita  yritetään  viedä  tehtaaseen.  Mei- 
dän on  nyt  mentävä  sinne.  Petterson  käski  etsiä 
sinut,  sillä  hän  sanoi  sinun  tulevan  mukaan.  Tiiolla 
hän  menee  edellä. 

Lakkolaisten  mielet  olivat  kiihdyksissä  kun  he 
seisoivat  liiton  talon  pihamaalla.  He  puhuivat  jota- 
kin jalka-  ja  ratsupoliiseista.  —  Koko  poliisivoima 
siellä  seisoo  tehtaan  portilla  ja  puolen  tunnin  kulut- 
tua astuvat  rikkurit  sisälle,  kerrottiin. 

Määrättiin  ryhmä  miehiä,  joitten  tehtäväksi 
tuli  mennä  tehtaan  portille  rikkureita  vastaan. 
Anturan  Matti,  Huuskonen  ja  Petterson  oli  ryhmäs- 
sä myöskin. 
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—  Minä  tulen  mukaan,  —  sanoin  minä  Pettei*- 
sonille. 

—  Tule  vaan,  Verni!   Rinnallani  seiso!  —  sanoi 
seppä  vakavana. 

—  Sepä  se !  —  juttusi  Huuskonen.  —  Taitaapa 
sittekin  olla  isänsä  poika. 

Mutta  tehtaalta  kuului  lyhyt  höyrypillin  puhal- 
lus ja  me  painuimme  tehtaan  portteja  kohti. 


VI. 


—  Tuolla  he  tulevat!  —  sanoi  joku. 

Ja  siinä  missä  katu  teki  käännöksen  suuren  vii- 
nakaupan kohdalla  näkyi  joukko  miehiä  astuvan 
kohti  sitä  tienhaaraa,  josta  tehtaalle  johtava  tie 
erosi  kadusta.  Puolitusinaa  poliisia  kulki  ryhmän 
mukana  ja  Anturan  Matti  sanoi  kahden  tehtaan 
pomon,  toinen  niistä  Esa  Pilvinen,  johtavan  mies- 
ryhmää. 

Ryhmä  on  pian  tienhaarassa,  sanottiin,  meidän 
ryhmämme  on  jaettava  kahtia.  Toinen  kiiruhta- 
koon tienhaaraan  vastaan  ja  tehköön  parhaansa, 
toinen  menköön  tehtaan  portille.  ^ —  Aikaa  ei  ole 
siekailla ! 

Se  oli  Anturan  Matti  joka  antoi  määräyksiä. 

Vanha  Huuskonen  ja  neljä  muuta  miestä  kii- 
ruhti tienhaaraan.  —  Minulla  on  suorat  sanat  heil- 
le !  —  sanoi  vanha  Huuskonen  mennessään. 

Toinen  puoli  meistä  läksi  tehtaan  portille. 

Petterson  asteli  vakavasti.  Mutta  hänen  suu- 
pielensä nytkähtelivät  —  ja  minä  huomasin  hänen 
housuntaskuihin  työnnetyt  leveät  kämmenensä  ol-i- 
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van  nyrkkiin  puristuneina.  —  Kukaan  ei  virkannut 
sanaakaan,  jokaisen  katse  oli  suunnattuna  telitaaji 
portille,  jossa  suuri  joukko  kimaltelevia  kypäriä 
heilui.    Ratsuhevoset  korskuivat  rauhattomina. 

Jonkun  matkaa  tehtaan  portista  oli  suuri  hark- 
korautakasa,  jonka  viereen  me  asetuimme. 

—  Noita  ei  pidä  säikähtää,  —  sanoi  Anturan 
Matti,  viitaten  poliisijoukkoa. 

—  Perkele !  —  murahti  Petterson  matalasti. 

Mutta  rikkuriryhmä  läheni  tietä  pitkin  tehdas- 
ta kohti.  Se  oli  jo  jättänyt  tienhaaran.  Meidän 
miehemme  kulkivat  heidän  sivuillaan  kummallakin 
puolella.  Vanha  Huuskonen  näytti  viittovan  hur- 
jasti käsillään  Esa  Pilvisen  kanssa.  Yksi  poliisi 
näytti  lähenevän  Huuskosta  ja  tarttuvan  häntä  nis- 
kaan, työntäen  syrjään  niin  voimakkaalla  sysäyk- 
sellä, että  ukko  lennähti  kumoon  tielle.  Mutta  hän 
nousi  taas  ihmeen  nopeasti  ylös  ja  viittoi  kahta  kii- 
vaammin.  Sama  näytös  uusiutui  useita  kertoja. 

Ryhmä  oli  jo  meistä  muutaman  askeleen  päässä 
ja  minä  kuulin  Pilvisen  huutavan  Huuskoselle  jota- 
kin vankikopista. 

Silloin  astui  meidän  ryhmämme  heitä  vastaaa 
tielle. 

—  Onko  teissä  yhtään  niin  halpaa  raukkaa, 
joka  astuu  jalallansa  tuon  portin  sisäpuolelle?  — 
huusi  Anturan  ]\Iatti  asettuen  etumaiseksi  rikkuri- 
ryhmää  vastaan.  —  Te  tiedätte,  että  me  olemme 
lakossa ! 

Matin  sanat  saivat  yleisen  hölmistyksen  aikaan. 
Miehet  pysähtyivät  ja  katsoivat  toisiaan  nololla 
epäröimisellä. 
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Mutta  Esa  Pilviuen  lyutäsi  esiin: 

—  Te  saatte  ollakin  lakossa  —  koko  ikänne, 
mutta  pois  tieltä  nyt  —  ilman  enempiä  jaarituksia. 

—  Me  olemme  joukkomme  edustajina  täällä  ja 
me  tahdomme  sanoa  näille  miehille,  joita  te  ohjaatte 
kuin  nautakarjaa,  että  he  pettävät  itseään  ja  meitä, 
—  puhui  Matti. 

Joukko  liikahti  äkkiä  kuin  sähköiskusta,  useita 
käsiä  kohosi  ylös  molemmin  puolin,  toiset  niistä 
puristuivat  nyrkkiin.   Syntyi  yleinen  huuto  ja  melu. 

—  Poliisit  hyökkäävät  selkämme  takaa !  — 
kuulin  minä  jonkun  huutavan. 

Ja  portilla  ollut  poliisiryhmä  ratsuineen  kara- 
hutti  meidän  taaksemme.  Poliisipäällikkö  karjui 
jotakin,  jota  minä  en  ymmärtänyt.  Hän  viittoi  rat- 
sunsa selästä  sapelillaan  sellaisilla  liikkeillä,  joista 
voi  päättää  hänen  tahtovan  hajottaa  joukkoa. 

Sillä  aikaa  kun  meidän  miestemme  huomio  oli 
kääntynyt  poliisiin,  näin  minä  rikkurijoukon  hiljaa 
peräänt^n^än  eräälle  sivutielle,  joka  johti  toiselle 
portille  tehtaan  vastakkaisella  puolella.  —  Minä  ny- 
käsin  Pettersonia  käsivarresta  ja  osotin  hänelle  rik- 
kurijoukon liikkeet. 

Tätä  tietä !  —  sanoi  Petterson.  Ja  me  läksimme 
kiertämään  kenenkään  huomaamatta  vastakka'sta 
suuntaa  samalle  portille. 

Me  ennätimme  ensiksi.  Sepän  jykevä  nyrkki 
oli  siellä  jo  vastaan  ojennettuna,  kun  rikkurijoukko 
sinne  saapui.  Petterson  nojasi  porttia  vastaan  kuin 
rautainen  pylväs. 

—  Tässä  on  lukko !  —  huusi  hän,  ja  musta 
nyrkki  heilui  ilmassa. 
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Vaikka  Esa  Pilvinen  Pettersoniin  verrattuna 
näytti  melkein  kääpiöltä,  sai  hän  sillä  hetkellä  jos- 
takin rohkeutta.  Hän  kiepsahti  kuin  kissa  Petter- 
sonia  kohti  ja  iski  nyrkillään  Pettersonia  korvall". 
Mutta  samassa  putosi  sepän  musta  nyrkki  kuin 
suuri  moukari  Pilvisen  niskaan  ja  punapartainen 
kissa  lennähti  kumoon  aitaa  vastaan.  Silloin  hyök- 
käsi neljä  miestä  rikkurijoukosta  Pettersonia  kohti, 
mutta  sama  moukari  iski  heistä  heti  kumoon  kaksi. 
Kahdelle  pystyyn  jääneelle  yritti  taas  tulla  apua 
joukosta,  mutta  sillä  hetkellä  raivasi  tietä  itselleen 
poliisi,  pihamiehen  lesken  poika,  joka  oli  tullut 
rikkurijoukon  jälestä  ja  oli  nähnyt  Pettersonia 
mustan  nyrkin  tekevän  jälkeä. 

Minä  näin  Pettersonin  silmät  hehkuvan  niin- 
kuin ahdistetun  eläimen  ja  hänen  sicramensa  laaje- 
nivat ihmeellisesti. 

Joku  pakottava  voima  työnsi  minua  eteenpäin. 
Minä  tunsin  sormeni  niinkuin  teräslankojen  kier- 
tävän jotakin  rautaista  putkea.  —  Sapeli  välähti 
ilmassa,  ja  juuri  kohonnut  sepän  nyrkki  putosi 
hervonneena  alas.  Toinen  väläys !  Kookas  miehen 
vartalo  huojui  huohottaen  porttia  vastaan,  kunnes 
kaatui  maahan.  .  .  .  Minun  rautaputkeni  heilui  vil- 
lillä vimmalla ....  Jotakin  sen  eteen  sattui.  Välk- 
kyvän sapelin  näin  minä  joskus  kohoavan  sitä 
vastaan ....  Mutta  sitte  minä  en  kuullut  enkä 
nähnyt  mitään,  sillä  jotakin  raskasta  oli  pudonnut 
minun  päälleni  ja  minä  tunsin  maan  heiluvan  anka- 
rasti jalkojeni  alla. . . . 
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Puoli  kuukautta  sanoivat  miiiuu  jo  maanneen 
vuoteessani.  Ensin  oli  niin  raskasta,  en  voinut 
kohottaa  päätäni....  Huononäköinen  lääkäri,  jolla 
oli  tapana  aina  vetää  melkein  nenänsä  päähän 
kaikkia  esineitä,  mitä  hän  tarkasti,  oli  sanonut : 
"  Vaikeanlainen  haava  päässä,  olkapäässä  samoin. 
Miksi  ei  viedä  sairashuoneeseen?"  Mutta  Anturan 
Matti  oli  sanonut :  "  Ei  viedä,  täällä  saatte  hoitaa, 
kyllä  maksetaan." 

Minun  asuintoverini  kertoi  Anturan  Matin 
tuoneen  minut  asuntooni.  Hän  oli  yhdessä  muitten 
lakkolaisten  kanssa  saapunut  paikalle  ennenkuin 
koko  poliisi  voima  sinne  ennätti.  Petterson  oli  jo 
toipunut.  Sai  sakkoja.  ]\Iutta  pihamiehen  lesken 
poika  ei  muistanut  varmaan  kenen  iskusta  hän 
kaatui;  luuli  jonkun  rikkurin  häntä  lyöneen.  Asia 
oli  hämärä. 

Päivä  pastoi  vain  laskiessaan  minun  asuntoni 
ikkunaan.  Minä  halusin  saada  vuoteeni  siirretyksi 
ikkunan  luo.  Tahdoin  katsella  aurinkoa,  vaikka  se 
näyttäytj^ikin  niin  harvoin  syksyiseltä  taivaanran- 
nalta. Ja  minä  sain  sen.  Ilma,  asuntoni  emännän 
tytär,  siirsi  äitinsä  kanssa  vuoteeni  ikkunan  eteen. 

Muistui  mieleeni  se  ilta,  jolloin  Olivia  astui 
portista  sisälle  ja  kevyesti  sipsutteli  yli  pihaii. 
Olivia!  Olikohan  hänellä  mitään  tietoa  minun  tilas- 
tani? Ajatteleekohan  hän  siitä  mitään?  Ensi  ker- 
ran tuli  mieleeni  sellainen  ajatus,  että  hän  ei  tun- 
nekkaan  minua.  Kuinka  minä  olen  ollut  lapsellinen ! 
Olen  hellinyt  hänen  kuvaansa  salaisessa  maailmas- 
sani, ikäänkuin  hänkin  tuntisi  samaa  minusta.  Vie- 
rashan   hän    on    oikeastaan,    ventovieras.      Ja    minä 
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olen  vieras  hänelle.  En  ollut  kertaakaan  saanut 
sanaa  suustani.  Ja  hänen  hymynsä  —  ne  ovat 
olleetkin  vain  naurua  minun  kömpelyydelleni. 
Mutta  pihamiehen  lesken  pojalle  on  hän  hymyillyt, 
sillä  poliisilla  on  kiiltävä  kypäri  ja  hän  nostaa 
kättä  sotilaan  tavoin.  Minä  muistin  hänen  väläh- 
tävän sapelinsa.  Minä  tunsin  vihaavani  heitä  mo- 
lempia...  .  Mutta  jos  minä  sittenkin  erehdyn? 
Voihan  se  olla  toisinkin ■ — 

—  Ei  saa  ponnistautua  ylös!  —  Ilman  ääni  soi 
ihmeen  lempeästi  ovelta. 

Minusta  tuntui  niinkuin  olisin  ensi  kerran 
kuullut  hänen  äänensä.  Ja  kuitenkin  olin  asunut 
hänen  kotonaan  pitkiä  aikoja. 

—  Lääkäri  on  ankarasti  kieltänyt  kaiken  pon- 
nistelun, —  sanoi  hän  ja  lempeästi  hymjällen  ku- 
martui kohentamaan  tyynyä  pääni  alla.  Hänen 
harmaat  silmänsä  pysähtyivät  hetkeksi  katsomaan 
minun  silmiini.  Hymy  katosi  häneltä  heti  ja  kuin 
riuhtaisten  riisti  hän  katseensa  pois  ja  minä  olin 
huomaavinani  hillityn  huokauksen  pusertuvan  hä- 
nen rinnastaan,  vaikka  hän  jo  silloin  oli  poispäin 
kääntyneenä.  —  Jonkun  ajan  kuluttua  tulet  sinä 
jo  terveeksi,  —  sanoi  hän  ja  kiiruhti  pois. 

Häneen  oli  tullut  jotakin  niin  pehmeää,  jota 
minä  en  ollut  koskaan  ennen  hänessä  liuomannut. 
Minä  ajattelin  sitä  kauan  ja  mieleeni  syntyi  kum- 
mallisia haaveita. 


VII. 


Anturan  Matti  kävi  luonani.  Hän  oli  reipas  ja 
hymyilevä  kuin  ennenkin. 

—  Pyörät  hyrräävät  vanhaan  tapaansa,  — 
kertoi  hän  innostuneena.  Hän  luki  "Väkivasarasta" 
erinomaisen  jutun  kuinka  punapartainen  Esa  Pilvi- 
nen oli  pantu  istumaan  hiilikärryyn  ja  joku  jykevä 
valuri  oli  hänet  kuskannut  ulos  tehtaan  portista 
toisten  työmiesten  hurratessa.  Lehmänkello  oH 
hänelle  annettu  muistoesineeksi.  —  Anturan  Matti 
nauroi  leveästi  luettuaan  ja  kysyi  osaisinko  arvata 
kuka  oli  se  Pilvisen  Esan  jykevä  kuski.  Se  arvaa- 
minen ei  ollut  minulle  vaikeata.  —  Pettersoniu  ahjo 
syöksee  tulta  kuin  paholaisen  pätsi.  "Eipäs  saanut 
pitkätuppisen  peitsi  sepän  kättä  voimattomaksi," 
sanoo  joku.  ''Eipä  saanut,"  murahtaa  Petterson 
kouraansa  sylkästen  ja  se  sama  koura  iskee  vasa- 
ralla säkenöivään  rautaan,  että  maa  alasimen  alla 
jymähtelee.  "Voittopa  tuli!"  puhuu  Petterso2i 
sitte  työnnettyään  rautansa  ahjoon. 

Hyvästellessään  Anturan  Matti  sanoi : 

—  Pian  sinä  nyt  jo  voimistutkin,  koska  jo  voit 
vuoteessasi   istua.     Petterson   ja   Huuskonen   sinua 
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siellä   erityisesti  odottavat.  —  Känsäinen  käsi  pu- 
risti melkein  liian  tuntuvasti  kättäni. 

Eräänä  iltana  tuli  Markku  luokseni.  Hän 
kysyi,  jos  minä  tahtoisin  jotakin  lukemista,  niin 
hän  olisi  voinut  sitä  hankkia. 

Viime  aikoina  oli  hän  käynyt  työväen  luen- 
noilla. Siellä  oli  puhuttu  kaikenlaisista  asioista. 
Mutta  enemmän  kuin  mikään  muu  oli  Markkua 
kiinnittäneet  vanhan  harmaahapsisen  professorin 
luentosarja.  Professori  oli  puhunut  punaisista,  sini- 
sistä ja  vihreistä  aurinkokunnista.  Avaruus  on 
rajaton,  aluton  ja  loputon.  Joka  silmänräpäys  syn- 
tyy ja  loppuu  maailmoita.  —  INIitäs  siihen  sanot  1  — 
kysyi  Markku. 

Minä  en  sanonut  mitään,  sillä  se  oli  niin 
ihmeellistä. 

Ja  Markku  kertoi  edelleen:  Hän  oli  joskus 
lukenut  jostakin  kirjasta,  että  niissä  muissa  ava- 
ruuden maailmoissakin  eli  ihmisiä.  Mutta  ne  olivat 
paljon  onnellisempia  kuin  me  —  niin  hän  luuli.  Ne 
saavat  ravintonsa  hengittämällä.  ...  ja  niillä  on 
siivet  kuin  perhosilla....  ]\Iutta  tämä  professori  ei 
ollut  puhunut  tästä  kaikesta  mitään  ja  siitä  syystä 
oli  Markku  hiukan  tyytymätön.  Sen  sijaan  oli 
professori  sanonut  jonkun  viisaan  miehen  tuumail- 
leen joskus,  että  kaikki  maailmat  sammuvat  ja  ava- 
ruudesta tulee  ikuinen  liikkumaton  jäämöhkäle, 
jolla  ei  ole  rajoja.  Sitä  peittää  ikuinen  kuoleman 
pimeys.  IMutta  toiset  sanovat,  että  se  ei  ole  totta. 
ITän  on  erehtynyt.  Ja  tämäkin  professori  yhtyi 
jälkimäisiin.     Elämä  on  ikuinen,  sanoi  hän.  Markku 
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oli   sitä   mieltä,   että   tämä    professori   on   viisaampi 
kuin  se  jäämöhkäle-professori. 

Tapansa  mukaan  puhui  Markku  taas  harras- 
tuksistaan. Hänellä  oli  ihmeellinen  halu  miettiä  mitä 
kummallisimpia  asioita.  Minusta  tuntui  kuin  etsisi 
hän  jotakm,  jota  hän  ei  itsekään  osannut  tarkoin 
sanoa.  Minä  muistan  hänen  useasti  tulleen  sellai- 
seen kohtaan,  josta  hän  tyytymättömänä  kääntyi 
takaisin  ja  etsi  uutta  tietä.  Yhden  voimakkaimman 
vaikutuksen  minä  kuitenkin  sain  hänen  pyrkimyk- 
sestään: hän  tahtoi  löytää  jostakin  onnellisempaa 
elämää.  —  Hän  valitteli  sitä,  että  ei  ollut  rahoja. 
Se  vaikeutti  sanomattomasti  hänen  puuhiaan. 
—  Ansiot  ovat  niin  mitättömän  pienet,  —  hän 
tuumaili. 

—  Siinäpä  se  onkin,  —  minä  sanoin. 

Sitte  hän  lausui  erään  ajatuksen,  jota  hän  sanoi 
jo  kauan  ajatelleensa: 

—  Minä  menen  valtameren  taakse  suureen  maa- 
han.   Saahan  sitäkin  koettaa. 

Kaupungin  tulet  olivat  syttyneet.  Minä  vedin 
ikkunaverhon  syrjään  ja  avasin  ikkunan. 

Siinä  oli  se  kaupunki  ja  valomeri,  jota  terävä- 
leukainen  puhuja  sanoi  työn  voiman  pitävän  yllä. 
Mutta  kirkkaimpienkin  valoloistojen  välillä  oli  pi- 
mentopaikkoja  ja  minusta  tuntui  kuin  juuri  no 
pimennot  olisivat  kätkeneet  elämän  tuskaisimmat 
asiat.  Kuka  voi  sanoa  mitä  ne  kätkevätkään?  — 
Eikö  Markun  ihmeteltävän  pyrkimyksen  päämää- 
ränä ole  hävittää  kaikki  nämä  pimennot,  vaikka 
hän    pyrkikin    siihen    kummallisia    teitä?      Minun 
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mieleeni  muistui  teräväleukaisen  sanat:  "Teille  sa- 
notaan: katsokaa  ylös,  vielä  ylemmäksi!"  Ja  sillä 
aikaa  sanoi  hän  meiltä  vietävän  meidän  elämämme 
välineet.  Oliko  siinä  ristiriita?  Minä  en  ymmär- 
tänyt sitä,  mutta  minusta  tuntui,  ettei  hän  tarkot- 
tanut  Markkua.  .  .  Eikö  hän  itsekin  ollut  katsonut 
ylös,  sillä  puRuihan  hän  niin  ihmeellisiä,  mutta 
selviä  asioita,  joita  minä  en  ollut  muitten  kuullut 
koskaan  puhuvan.  —  Mutta  Markku  sanoi  mene- 
vänsä suureen  maahan,  valtameren  taakse.  Miksi? 
Hän  ci  sanonut  sitä  selvästi,  mutta  minusta  tuntui 
kuin  teräväleukainen  mies  olisi  siihen  vastannut : 
" se  on  taistelun  takana.  ..."  Markun  kerto- 
mus siitä  jäämöhkäle-miehestä,  joka  uskoi  maailman 
joskus  muuttuvan  ikuiseksi  jäämöhkäleeksi,  ikui- 
seksi pimeydeksi,  muistutti  ilmeisesti  teräväleukai- 
sen  miehen  puhetta.  Hänkin  sanoi  maailman  kau- 
punkeja kattavan  pimeät  yöt,  jos  työn  voima  py- 
sähtyisi.... Vaan  sitä  hän  ei  tahtonut.  Hän  on 
pikemmin  samaa  mieltä  kuin  se  harmaahapsineji 
professorikin,  joka  sanoi:  "elämä  on  ikuinen."  — 
Mutta  miksi  sitte  se  elämä  on  niin  raskasta?  Petter- 
sonin  silmät  loistivat  silloin  kuin  ahdistetun  eläimen 
ja  hänen  sieramensa  laajenivat,  kun  hän  nojasi 
tehtaan  porttiin  nyrkki  ojennettuna....  Minä  tun- 
sin sydämeeni  s^^öpyneen  vihan,  katkeran  vihan 
jotakin  vastaan.  Mikä  se  oli?  Muistui  mieleeni 
synkeäkulmaisen  muurarin  kirous  ja  se  vaikutus, 
jonka  se  silloin  minussa  synnytti.  Taas  tunsin  minä 
uneni  joulukuusesta,  joulu-ukosta,  suuresta  nui- 
jasta ja  kirjasta,  jonka  joulu-ukko  antoi,  sekä  hie- 
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noista  kerroista  ja  naisista  susiturkkeineen.  "Oikeat 
tähdet  ovat  korkeammalla." 

Teräviä  sauoja  kuului  talon  pihalta.  Niitten 
kaiku  kiviseinää  vastaan  herätti  minut  ajatuksis- 
tani. Se  oli  pihamiehen  leski,  joka  sätti  siellä 
jotakin. 

—  Narttu !  —  kirkui  hän  rämisevällä  äänellään. 
—  Niinkö  luulet,  etten  minä  jo  ole  huomannut 
mikä  lintu  sinä  olet!  Joka  yö  retkotat  siellä 
yöherrojen  kaulassa.  Pliyi!  Häpeäisit  vähän  — 
nuori  tyttö ! 

Toinen  naishenkilö  tuli  esiin  porttikäytävän 
varjosta  ja  astui  aivan  rätisevän  eukon  eteen. 
Näytti  niinkuin  hän  olisi  uhmaten  suoristanut  var- 
taloaan ämmän  nenän  edessä : 

—  Matami  voi  pitää  suunsa  kiinni  ajoissa!  — 
helähti  kuin  metalli-ääni. 

Minä  tunsin  hämmästyväni  suunnattomasti, 
sillä  hän  oli  Olivia. 

—  Minä  tulen  ajamaan  joka  kerta  arvoisan 
herra  poikanne  pois  oveni  takaa,  niin  monta  kertaa 
kun  hän  yrittääkin  sisälle.  Minä  en  kärsi  häntä ! 
Hän  on  sivistymätön,  raaka.  Minä  en  välitä  vaikka 
tuollainen  noitaämmä  kuolisi  omaan  sappeensa ! 

Minä  en  tietänyt  mitä  ajatella,  mutta  nuo 
sanat  muuttivat  silmänräpäyksessä  hiljaisen,  vieli- 
keästi  hymyilevän  Olivian  teräväksi  metallipalaksi. 
Mutta  noissa  sanoissa  oli  jotakin,  joka  tyydytti 
minua  kuitenkin,  hän  oli  ajanut  pihamiehen  lesken 
pojan  —  poliisin  —  pois  ovensa  takaa. 

—  Lutka,  lutka!  —  kirkui  eukko.  —  Luulin 
minäkin  ensin  sinua   oikeaksi   ihmiseksi,  mutta  hy- 
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väpä  näyt  olevan.  —  Vaan  tässä  talossa  et  kauan 
sitä  peliä  pidä.  Et  pidä,  et!  Kerran  jätän  sinut 
kadulle  lierrojesi  kanssa.  Lukkoon  panen  portin, 
siellä  saat  olla,  riettaan  kortto. 

—  Tuollainen  rämisevä  ämmä  ei  tarvitse  tehdä 
tiliä  minun  elämästäni!  —  laukasi  Olivian  metalli- 
ääni  vastaan  vielä  terävämpänä.  —  Minä  saan  olla 
missä  minä  tahdon  ja  kenen  kanssa  tahdon.  Itse 
minä  siitä  vastaan ! 

—  Rätä  tätä,  rätä  tätä !  —  rätisi  eukko,  ikään- 
kuin ei  olisi  enää  sanoja  keksinyt.  —  Ei  ole  enää 
sinulla  isää  eikä  äitiä,  joitten  silmien  edessä  saisit 
hävetä !  —  keksi  eukko  viimein. 

Mutta  nj^t  muuttui  Olivian  metalliääni.  Siihen 
tuli  värisevää,  pehmeämpää  sointua : 

— -  Vaiti !  Tuollainen  syöjätär  ei  saa  mainita 
mitään  minun  äidistäni.  .  .  . 

—  Tuossa  on  suUe,  mokomakin  neiti !  —  Räti- 
sevä eukko  käänsi  äkkiä  Olivialle  selkäpuolensa  ja 
teki  kumartavan  Jiikkeen  hame  koholla.  Sen  jäl- 
keen nilkutti  hän  kiireesti  huoneeseensa. 

Olivia  oli  kääntynyt  äkkiä  ympäri  ja  oli  astu- 
nut pari  kolme  askelta  porttikäytävää  kohti.  Hän 
pysähtyi  siihen  ja  nojasi  kiviseinää  vastaan,  peit- 
täen kasvonsa  käsillään.  Yli  pihan  kuului  voimakas 
nyyhkytys. 

Hetkisen  kuluttua  riuhtasi  hän  itsensä  irti  ja 
katsoi  pitkin  ikkunariviä  kuin  jotakin  nähdäkseen. 
Sen  jälkeen  juoksi  hän  nopeasti  ulos  portista. 

Eukko  oli  astunut  silloin  pihalle  ja  riensi  hänen 
jälkeensä  portille.  Hän  katsoi  kadulle  puoleen  ja 
toiseen  ja  lukitsi  portin  jotakin  mutisten. 
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Minusta  tuntui  kuin  joku  musta  kita  olisi 
niellyt  Oliviau.  Ja  minun  teki  mieleni  juosta  hänen 
jälkeensä  ja  tuoda  hänet  takaisin.  Mutta  joku 
salainen  voima  esti  minut  siitä.  Oliko  eukon  sätti- 
minen aivan  aiheetonta?  Johtuiko  se  vain  kateu- 
desta poikansa  puolesta?  Minä  vihasin  hänen  poi- 
kaansa. "Hän  on  sivistymätön,  raaka",  sanoi 
Olivia.  Mutta  minkälaista  oli  se  seura,  jota  hän 
tahtoi  itselleen  valita?  Olivatko  ne  susiturkkisia? 
Minä  jouduin  kummalliseen  ristiriitaan .... 

Mutta  vaikka  Olivia  näytti  nyt  aivan  erilaiselta 
silmissäni,  tuli  minun  häntä  sääli.  Joku  syyttävä 
ääni  sanoi  minulle,  että  minun  olisi  pitänyt  estää 
häntä  syöksemästä  kadulle. 

Öisessä  kaupungissa  hiljeni  kohina  vähitel- 
len.... Silloin  tällöin  kuului  ajurien  hevosten 
kavioitten  kopse,  milloin  lähempää,  milloin  etääm- 
pää. . .  . 

Ja  rautainen  pihaportti  oli  lukossa. 

Kuka  kolkuttaa? 

—  Avatkaa !  —  kuului  ääni  puhuvan  portin 
takana.  —  Avatkaa !  —  Ja  hiljaisessa  pihassa  kuu- 
lui rautaisen  portin  kolina. 

Minä  tunsin  äänen.  Porttia  ei  voi  avata.  — 
Nyt  on  minun  tehtävä  jotakin. 

Joskus  tapahtuu  jotakin  niin  nopeasti,  ettei  sitä 
voi  jälkeenkäänpäin  tarkalleen  muistaa  miten  se  on 
tapahtunut.  Tuona  yönä  nousin  minä  ensi  kerran 
sairasvuoteeltani,  jossa  olin  pitkän  ajan  ollut,  ja 
puhuin  pihalla  portin  takana  olevalle  Olivialle  ensi- 
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maiset  sanat  elämässäni.  ]\Iinä  muistin,  että  pihaan 
löytyi  toinenkin  tie.  Porraskäytävän  ikkunasta 
pääsi  paloportaille  ja  siitä  välikadulle.  Minä  neu- 
voin hänelle  sen  tien.  Pian  oli  hän  paloportailla  ja 
minä  ojensin  porraskäytävän  ikkunasta  hänelle 
käteni.  Hän  tarttui  siihen  lujasti  kuin  hukkuva. 
Hän  seisoi  siinä  pimeässä  porraskäytävässä  nyt 
edessäni  ja  hänen  kätensä  vapisi. 

—  Kiitos!  —  kuiskasi  hän.  —  Te  olette  ollut 
sairaana,  minä  olen  kuullut .... 

—  Min»  olen  pian  terve  taas,  —  vastasin  minä. 
Hän   kumartui  lähemmäksi  minua  ja  kuiskasi : 

—  Minä  en  unhota  tätä  koskaan !  —  Sen  sanot- 
tuaan kiiruhti  hän  pois  huoneeseensa. 

Hänen  kuiskauksessaan  oli  jotakin  kiihkeätä  — 
ja  hänen  kuumasta  hengityksestään  tuoksahti  viinin 
tuoksu. 

Mutta  s,yksyisen  aamun  ensimäiset  heikot  ka- 
jastukset näkyivät  jo  valaisevan  talojen  kattoja. 


VIII. 


Ilma  oli  ollut  niarmelaatitelitaassa  työssä, 
mutta  hän  oli  kertonut  äidilleen,  että  pomot  siellä 
olivat  julkeita.  Hän  tahtoisi  vaihtaa  työtä.  IMaka- 
siiniin  voisi  päästä  ompelemaan.  Äiti  myöntyi  siihen 
ja  Ilma  sai  lopettaa  työnsä  marmelaatitehtaassa. 
Mutta  makasiiniin  ei  päässytkään,  sillä  tyttöjä  oli 
sinne  enemmän  tarjolla  kuin  voitiin  ottaa.  Joskus 
tuonnempana,  kenties  vasta  jälkeen  joulun,  kevät- 
talvella, oli  Ilmalle  luvattu.  Hän  oli  nyt  kotonaan, 
vaikka  isä  siitä  murisi.  "Naimisiin  saisit  mennä," 
puhui  isä.  Äiti  piti  kuitenkin  tytön  puolta.  "Lapsi 
hän  vielä  on,"  sanoi  hän. 

Eräänä  iltana  kertoi  Ilma  Olivian  käyneen 
tapaamassa  minua.  Hän  oli  nyt  muuttanut  pois 
meidän  talosta. 

—  Hän  lausui  mielipahansa  siitä,  ettei  voinut 
tavata  sinua,  —  sanoi  Ilma. 

Minä  huomasin  Ilman  katseessa  jotakin  kartte- 
levaa, mutta  minä  en  huomannut  kiinnittää  siihen 
enemmän  huomiota.  Minä  ajattelin  Oliviaa.  Muistui 
mieleeni  hänen  kuiskauksensa:  "Minä  en  unhota 
tätä  koskaan."     Ja  kuitenkin  karttoi  hän  sen  jäi- 
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keen  aina  minua.  Kun  minä  työstä  palatessani 
tapasin  hänet  kadulla  vältti  hän  katsoa  minua 
silmiin.    Ja  hän  oli  tullut  kasvoiltaan  kalpeaksi. 

Markku  sanoi  naisten  olevan  kevytmielisiä. 
''Jos  et  juokse  heidän  kanssaan  tansseissa  ja  kuluta 
kaikkia  aikaasi  heidän  imartelemiseensa,  et  pysy 
heidän  suosiossaan",  jutteli  hän  kerran.  "Mutta 
Lassi  on  sellaiseen  kuin  luotu."  Lassi  oli  tämän 
keskustelun  aikana  mukana  ja  hän  naureskeli  Mar- 
kun kavaljeeritaidolle.  "Markku  puhuu  kirjoista 
naisille  ja  piinaa  heitä  ikävillä  viisauksillaan. 
Tyttöjä  pitää  naurattaa,  pojat",  sanoi  hän  kers- 
kaillen. 

Ja  Lassista  olikin  tullut  oikea  kavaljeeri,  not- 
kea ja  sulava.  Ja  paljon  hänellä  oli  naistutta- 
vuuksia.  Useasti  riiteli  hän  äitimuorinsa  kanssa 
siitä.  Äiti  ei  kärsinyt  poikansa  hakkailua,  sillä 
vanhemmaksi  tultuaan  oli  äiti  tullut  vielä  äreäm- 
mäksi.  Poika  asui  vain  äitinsä  kanssa  heidän  van- 
hassa mökissään.  Isä  oli  jo  joitakin  aikoja  ollut 
maan  povessa.  Hänet  oli  pantu  vankilaan  joksikin 
ajaksi  salakapakoimisesta  ja  sieltä  päästyään  oli 
hän  sairastunut  ja  kuollut. 

Yhtä  asiaa  Lassi  aina  kiroili:  miksi  elämä 
tuntuu  niin  orjalliselta? 

Markku  ei  vastannut  siihen  mitään,  mutta 
mietiskeli  yhtä  suurta  suunnitelmaansa.  Kerran 
luki  hän  minulle  kirjeen,  jonka  oli  saanut  kaukai- 
sesta maasta,  valtameren  takaa.  Siellä  on  vapaa 
maa  ja  työmies  elää  siellä  kuin  herra.  Kaikki  ovat 
saman  arvoisia.  .  .  .  "Rahaa  liikkuu  runsaasti  ja 
meillä  on  presidenttikin",  kertoi  kirjeen  kirjottaja. 
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Mies  oli  ollut  kaukaisessa  maassa  kauan,  oli  nähnyt 
sui^kean  "timokraattiajan",  jolloin  nälkäisiä  miehiä 
oli  parveillut  ympäri  maata,  kuin  Egyptin  heinä- 
sirkkalaumoja.  Nyt  tuntui  mies  olevan  hyvässä 
voinnissa.  Hänellä  on  jo  vanhempia  poikia  kuin 
Markku.  Yksi  oli  sotaväessäkin.  Tämä  kaukaisen 
maan  mies  oli  jotakin  sukua  Markun  isälle,  vaikka 
Markun  isä  ei  siitä  sukulaisuudesta  paljon  välit- 
tänyt. Eikä  Markkukaan  siitä  suuresti  välittänyt, 
mutta  oli  yksi  asia,  jonka  vuoksi  hän  nyt  tahtoi 
pitää  sukulaisuutta  muistissa:  hänelle  oli  luvattu 
lähettää  matkalippu  sinne  kaukaiseen  maahan.  Ja 
kaiketi  siinä  puheessa  vapaudesta  ja  paremmasta 
elämästä  on  jotakin  perää.  Markku  sanoi  ajatel- 
leensa minua  toverikseen. 

Samaan  aikaan  syntyi  nuorten  miesten  keskuu- 
dessa jdeinen  puuha  lähteä  kaukaiseen  maahan. 
Siitä  puhuttiin  liiton  kokouksissa  väliaikoina  ja  päi- 
vällisaikoina  työpaikoissa.  Toisia  oli  jo  lähtenytkin. 
Anturan  Matti  kertoi  tehtaassa,  että  pian  hänkin 
tämän  sjnitymämaan  jättää. 


Meidän  liittomme  vietti  taas  toukokuun  juhlaa 
samassa  viheriässä  metsässä,  jossa  minä  ennen 
ensikerran  kuulin  teräväleukaisen  miehen  puhuvan. 
Hän  puhui  nytkin  mutta  meidän  joukkomme  oli 
nyt  suurempi.  Hän  puhui  suuresta  työläisten 
maailmasta : 

—  Katsokaa  suuria  valtameriä  kuinka  ne  mah- 
tavilla    tyrskyillään     erottavat     suuret     mantereet 
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toisistaan !  Mutta  näettekö  kuinka  työn  käsi  on 
niitten  tyrskyjen  läpikin  rakentanut  yhdistävät 
siteet  näitten  mantereitten  välille.  Ennnen  me 
lähestyimme  vieraita  maita  ja  niitten  asukkaita 
murha-aseet  käsissä  —  me,  työläiset,  mutta  nj^- 
kyään  lähestymme  me  toisiamme  veljinä,  oraan 
luokkamme  jäseninä.  Kas,  me  oleimne  havainneet, 
että  työläiset  siellä  toisissa  maissa  ovat  samanlai- 
sessa asemassa  kuin  me  täällä.  Siitä  syystä  an- 
namme me  veljenkättä  heille  ja  he  meille.  Työn 
käsi  oli  silloin  jo  pujottautunut  yli  valtamerien,  yli 
mannerten,  yli  koko  maapallon,  kun  se  valtamerien 
kyntäjillä  halkoi  tyrskyisät  kuohut  ja  puhkoi  vuo- 
ret ja  rakensi  rautatiet  mantereitten  läpi.  Se  oli 
jättiläistyö,  perustus.  Tämän  työn  pohjalla  liittää 
se  nyt  "sormet  sormien  lomihin"  ja  kiertää  koko 
maailman  syliinsä.  —  Mutta  maailmaa  kiertää  toi- 
nenkin ketju  ja  se  kiertää  samojen  kulkuväylien,, 
valtameren  kyntäjäin  ja  rautateitten  kautta.  Se  on: 
riistäjäin  ketju.  Ja  meidän  linjamme  kohtaa  sen 
kaikkialla  vastassaan,  muistakaa  se.  toverit !  Mutta 
meillä  on  voima !  Työn  jäntereinen  käsi  hallitsee 
maailman  todellisia  voimajohtoja.  Älkää  kuiten- 
kaan uskoko,  että  tämä  riistäjäin  ketju  vain  sillä 
laukee  herpaantuneena,  että  me  sanomme  meillä 
olevan  maailman  todelliset  voimajohdot,  ei  —  mei- 
dän täytyy  heidän  antaa  tuntea,  että  ne  ovat  meillä! 
Läheiselle  kummun  rinteelle  oli  kerääntynyt 
joukko  miehiä  ja  naisia,  jotka  siellä  nauraa  kikat- 
tivat teräväleukaisen  puheelle.  He  eivät  olleet  mei- 
käläisiä, sen  saattoi  päättää  valkoisista  lakeista  ja 
ylpeästi  heilahtelevista  kävelykepeistä. 
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—  Nälkäisten  profeetta  saarnaa !  —  huusi  joku 
heistä.  —  Kuulkaa  isänraaanluopiota !  —  säesti 
toinen. 

Usea  jykevähartiainen  mies  heitti  heihin  päin 
uhkaavan  katseen. 

Mutta  teräväleukaiuen  ei  näyttänyt  välittävän 
heistä,  hän  jatkoi  vaan  puhettaan  omalle  joukolleen. 

—  Työväenluokka  tulee  rakentamaan  tälle  las- 
kemallensa pohjalle  oman  maailmansa 

—  Laiskureitten  maailman !  —  kuului  ärsyt- 
tävä ääni  kummunrinteeltä. 

oman  maailmansa,  jossa  laiskurit  eivät 

meidän  niskoillamme  rehentele,  —  iski  teräväleu- 
kaiuen tulisella  voimalla  vastaan  ja  koko  hänen 
kuulijakuntansa  valtasi  hurja  hyväksymisen  sorina. 

Mutta  se  kiihotti  ärsyttäjiä  enemmän. 

—  Työväenluokka  tulee  kohottamaan  inhimil- 
lisen sivist3'ksen  pois  siitä  alennustilasta,  johon  sen 
riistäjäin  maailmanjärjestys  on  painanut.  Se  tulee 
paljastamaan  oppineen  typeryyden,  joka  vielä  tänä 
päivänä  kiiltokaapussaan  upeilee  ja 

Sillä  hetkellä  kuviini  ilmassa  merkillinen  von- 
kaus  ja  kivi  lennähti  yli  puhujan  pään.  Minä  näin 
erään  valkolakkisen  heittävän  sen.  —  Syntyi  ylei- 
nen hämmennys.  Teräväleukaiuen  koetti  turhaan 
saada  joukkoa  järjestykseen.  Kuului  jylhiä  ki- 
rouksia ja  joukko  miehiä  ryntäsi  nyrkit  pystyssä 
'kummun  rinnettä  kohti.  Mutta  sen  valkolakkisen 
näin  minä  kiiruhtavan  toiselle  suunnalle  kuin  muut 
hänen  seuralaisensa,  joilla  oli  ajurit  odottamassa 
kummun  takana  tiellä.  He  pääsivät  naisineen 
pakoon  ajopeleihinsä,  ennenkuin  raivostunut  joukko 
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heidät  saavutti.  Minä  seurasin  valkolakkista  yli 
kumpujen  ja  laaksojen.  Hän  juoksi  ketterästi  kuin 
kettu.  Mutta  tuolla  hän  kaatui  kumoon  ja  iski 
jalkansa  johonkin.  Hän  piteli  sitä  hetkisen,  mutta 
kun  näki  minun  saavuttavan  itseään,  ponnahti  hän 
taas  ylös  ja  muutti  suuntaa.  Minä  tein  samoin, 
käyttäen  hyväkseni  oikotietä.  Joku  naishenkilö 
seurasi  kolmantena,  huutaen  tavan  takaa  jotakin. 
Edelläjuoksijan  suunta  oli  johtanut  hänet  umpi- 
kujaan. Me  saavuimme  kapean  niemen  nenään, 
jossa  oli  venelaituri  ja  sen  vieressä  kellui  pieni  vene. 
Hän  ei  voinut  enää  perääntyä,  sillä  minä  suljin 
pakotien  niemen  kapeirnraalta  kohdalta.  Hän  ryn- 
täsi laiturille  ja  sieltä  alas  veneeseen  ja  yritti 
irrottaa  sitä.  Mutta  se  oli  lukossa.  Hän  hypähti 
jälleen  laiturille,  mutta  silloin  olin  minä  jo  häntä 
vastassa  laiturin  maanpuoleisessa  päässä.  Hän  ei 
voinut  enää  päästä  pakoon.  Käyräpäinen  kävely- 
keppi oli  minua  vastassa,  mutta  ennenkuin  hän 
ennätti  sillä  iskeä,  oli  keppi  minun  kädessäni  no- 
pealla tempauksella.  . .  . 

Me  seisoimme  nyt  silmä  silmää  vastaan  muu- 
tamia silmänräpäyksiä ....  Hän  puri  hampaitaan 
yhteen : 

—  Saatana !  —  sähähti  hänen  hampaittensa 
välistä. 

Veri  kuohahti  minun  päässäni  ja  käyräpäinen 
kävelykeppi  teki  ilmassa  sellaisen  kaarroksen,  että 
se  seuraavassa  silmänräpäyksessä  olisi  syössyt  vil- 
lillä vimmalla  entistä  isäntäänsä  vastaan. 

Mutta  silloin  tarttui  joku  minun  käteeni  takaa- 
päin: 
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—  Verni !  —  huusi  kiihkeä  naisen  ääni.  —  Ätä 
tee  sitä ! 

Minä  käännyin  ympäri  —  ja  edessäni  seisoi  Oli- 
via  hiukset  hajallaan,  oksien  repimänä.  —  Hän  pai- 
noi kädellään  sydänalaansa.  —  Hänen  läsnäolonsa 
tässä  tilaisuudessa  oli  minulle  niin  hämmästyttävä 
yllätys,  että  minun  käteni  painui  heti  alas.  Hän 
puhutteli  minua  nimellään  ja  sinutteli  minua,  jota 
hän  ei  ollut  koskaan  tehnyt. 

—  Bruno  —  sanoi  hän  minun  vastustajalleni. 
—  Enkö  minä  sitä  sanonut.    Sitä  siitä  nyt  tuli. 

Hän  näytti  olevan  tuttavuussuhteissa  tuon 
kanssa !  Hän  oli  siis  ollut  mukana  siinä  ilkkuvassa 
joukossa.  Minä  tunsin  jotakin  kuumaa  kohoavan 
päähäni.  .  . 

—  Älä  sinä  sekaannu  tämänlaisiin  asioihin, 
kyllä  minä  selviän  tuollaisen  roikaleen  kanssa.  — 
rehenteli  mies,  joka  oli  jo  saanut  rohkeuttaan  takai- 
sin. 

Hänen  solvauksensa  kiihotti  minua  ja  minä  kei- 
hästin häneen  katseeni. 

Olivia  huomasi  sen.    Hän  kiiruhti  väliin : 

—  Ei,  ei!  —  sanoi  hän  minulle  kuin  rakoillen. 
Minä  ymmärrän  kaikki. 

—  Kaikkiko? 

—  Verni,  minä  pyydän,  anna  hänen  mennä.  — 
Hän  katsoi  minua  sellaisella  silmäyksellä  jota  minä 
en  ollut  koskaan  nähnyt.  —  Minä  selitän  sinulle 
sitte. 

—  Sinä  —  jos  saan  puhutella  yhtä  tuttavalli- 
sesti —  et  ole  mitään  selitystä  minulle  velkaa. 

—  Älä  puhu  noin  katkerasti,  Verni! 
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Hoikkasäärinen  mies  laiturilla  nauroi : 

—  Kas,  onko  sinulla  tuollaisiakin  tuttavuuksia? 
Mutta   hänen    naurunsa    hillitsi   naisen    silmäys 

ihmeellisellä  voimalla.  Oliko  siinä  selvä  osotus  siitä, 
että  mies  sai  kiittää  hetkellisen  turvallisuutensa 
edestä  naisen  läsnäoloa,  vai  jotakin  muuta,  en  minä 
ymmärtänyt,  mutta  pieni  pään  nyökäys  riitti,  että 
mies  olkapäätään  kohauttaen  läksi  astelemaan  pois. 
Me  seisoimme  kauan  äänettöminä. 

—  Kuka  hän  on?  —  kj^syin  minä.  Mutta  äänes- 
säni tunsin  minä  matalan  soinnun. 

Olivia  katsoi  minua  silmiin  kauan,  mutta  ei 
vastannut. 

—  Kuka  hän  on? 

—  Tahdotko  sen  välttämättä  tietää  ? 

—  En.  Minä  tunnen  häntä  kylliksi  —  ja  sinua 
myöskin. 

—  I\Iinua  sinä  et  tunne  —  tai  tunnet  väärin. 
Mutta  minä  tunnet  sinut. 

—  Hm! 

—  Etkö  usko,  että  ihminen  oppii  joskus  silmän- 
räpäyksessä tuntemaan  toista  ihmistä  enemmän 
kuin  jotakin  toista  vuosissa?  Niitä  on  sellaisia  het- 
kiä. . .  mutta  joskus  ne  tulevat  liian  myöhään.  .  . 

Minä  näin  hänen  ruumiinsa  vavahtelevan,  mut- 
ta minä  en  oikein  käsittänyt  hänen  sanojaan.  Hän 
purskahti  itkuun .  .  .  Lämmin  tulva  syöksyi  minun 
rintaani  ja  minä  olin  vähällä  kietoa  hänet  syliini, 
mutta  jokin  kuitenkin  esti  sen.  Minun  täytyi  kään- 
tää kasvoni  toisaalle.  Ja  minä  näin  hoikkasäärisen 
miehen  istuutuvan  jonkun  matkaa  meistä  ja  sytyt- 
tävän sikaaria  tarkotetun  kopealla  liikkeellä.    Hän 
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odotti  Oliviaa.  Äskeinen  lempeän  lämmin  tulva 
muuttui  vihan  kuumaksi  paineeksi  rinnassani. 
Hänkö? 

—  Minä  kuiskasin  eräänä  hetkenä  sinun  kor- 
vaasi sen,  etten  minä  milloinkaan  unhota  sinua,  — 
puhui  Olivia.  —  Ja  se  oli  sydämeni  totuus.  Minä 
olen  nähnyt  sinun  vakavat  silmäsi  ja  kerran  tunsin 
sinun  lämpimän  sydämesi.  .  .  onnettomalla  hetkel- 
läni.  .  .  Mutta  silloin  en  minä  vielä  tietänyt,  kuinka 
onneton  minä  olin.  —  Minä  olen  nyt  myöhemmin 
tahtonut  tavata  sinua,  sanoakseni  sinulle  jotakin... 
jotakin  joka  pakottaa  minua,  mutta  en  ole  voinut. 

—  Mitä  se  on? 

Olivia  tai'ttui  minun  käteeni  ja  aikoi  sanoa  jo- 
takin, mutta  sillä  hetkellä  pani  hoikkasäärinen  mies 
sormet  ristiin  suuhunsa  ja  puhalsi  oikean  katupojan 
vihellyksen. 

—  Riittää  jo !  ystäväsi  odottaa.  Mene  !  —  Minä 
tempasin  käteni  pois  Olivian  värähtelevästä  kä- 
destä. 

—  Verni,  sinä  ymmärrät  väärin  nykyisen  suh- 
teeni häneen.  ]\Iinun  puoleltani  on  se  vain  pakolli- 
nen. .  .  voidakseni  turvata 

—  Itsesi  —  niin.   Turvasi  odottaa. 
Hän  katsoi  minua  hetkisen : 

—  Hyvästi ! 

—  Hyvästi. 
Hän  meni. 

Mutta  minä  tunsin  sokeita  voimia  kamppaile- 
van rinnassani.  —  Kädessäni  oli  vielä  käyräpäinen 
herraskeppi.  Minä  iskin  sen  polveani  vastaan  kap- 
paleiksi ja  viskasin  palaset  mereen. 
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Kävellessäni  pitkin  rantatietä  juhlapaikalle 
päin,  tuli  Ilma  vastaani  yksinään  kävellen.  Minusta 
tuntui,  että  jotakin  repäisevän  iloista  pitää  nyt  olla. 
Ja  minä  sain  hänestä  iloisen  seuralaisen.  Yksinään 
kävellessään  oli  hän  surullinen,  mutta  minun  pila- 
pulieeni,  joitten  kummallista  lentoa  minä  itsekin 
ihmettelin,  saivat  hänet  nauramaan  ihmeen  sydä- 
mellisesti. 

Me  kävelimme  käsikkäin  metsän  polkuja  aina 
päivän  laskuun  asti.  Hän  näytti  somalta  ja  herttai- 
selta vaaleanpunertavassa  kevätpuvussaan.  Se  sopi 
niin  hyvin  yhteen  juuri  puhjenneitten  silmikkojen 
kanssa. 

Ja  metsä  kaikui  hänen  raikkaasta  naurustaan. 


IX. 


Varhaisena  marraskuun  huurteisena  aamuna 
astui  Markku  asuntooni.  Hänellä  oli  suuri  uutinen. 
Taskustaan  veti  hän  'kirjeen,  jossa  oli  ihmeellinen 
paperi.   Se  oli  matkalippu  kaukaiseen  maahan. 

—  Kas  tässä ! 

Hänen  ennen  väsyneet  silmänsä  näj^ttivät  sillä 
hetkellä  eloisammilta.  Niissä  oli  samaa  innostuksen 
hehkua  kuin  muinoisina  kouluvuosina,  jolloin  hän 
kertoi  rautahaarniskaisista  miehistä. 

—  Tänään  lopetan  työni  huonekalutehtaassa, 
—  touhusi  hän. 

Minä  tunsin  kadehtivani  hänen  menestystään, 
mutta  Markku  ei  sitä  huomannut. 

Hän  puhui  innostuneena  kaukaisesta  maasta, 
josta  hän  oli  erityisellä  mielenkiinnolla  lukenut. 

—  Siellä  on  tilaa !  Laajoja  aavikoita,  lumihuip- 
puisia vuoria!  Siellä  voit  asua  vaikka  aina  kesä- 
maassa, kylpeä  lämpimissä  lähteissä  ja  poimia  ap- 
pelsiineja puista,  jos  niin  haluat.  —  Mutta  yksi  asia 
on  merkillinen :  miksi  sen  maan  asukkailla  on  niin 
hirveän  kiire?  Siellä  käy  kaikki  kuin  lentäen.  Ar- 
vaamaton   joukko    ihmishenkiä    hukkuu    sellaisessa 
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vimmatussa  pyörteessä...  Mikä  heitä  ajaa?  — 
Mutta  minäpä  etsin  sieltä  itselleni  levollisen  so- 
pen.  .  .  Sen  minä  teen,  sillä  onhan  siellä  tilaa,  koska 
se  maa  on  niin  suunnattoman  laaja.  Minä  en  anna 
sen  hirmuisen  pyörteen  ruhjoa  itseäni. 

jNIarkun  kertomus  muistutti  minulle  teräväleu- 
kaisen  miehen  antamaa  kuvaa  elämästä.  Eikö 
Markku  sitä  vielä  tuntenut?  "Sama  taistelu  kaik- 
kialla", puhui  teräväleukainen.  Minulle  oli  maail- 
ma näyttänyt  sellaiselta  voimien  meurulta  jo  tääl- 
läkin —  sen  jälkeen  kuin  teräväleukainen  mies  oli 
sanoillaan  ravistanut  sirpaleiksi  minun  hiljaisten 
ajatusteni  maailman.  Mutta  olisiko  se  elämänmeuru 
vielä  hurjempaa  siellä?  Markku  sanoi  sitä  vimjna- 
tuksi  pyörteeksi.  Hänen  suunnitelmansa  levollisesta 
paikasta  tuntuivat  minusta  aivan  sopimattomilta 
nyt  —  suureen  maailmaan  lähtiessä.  ]\Iutta  se  sopi 
niin  Markulle.  Vaan  Lassi!  Yht 'äkkiä  muistui  hän 
mieleeni.  Sellainen  maaihua  tuntui  minusta  olevan 
aivan  häntä  varten. 

—  Missä  on  Lassi?  En  ole  nähnyt  häntä  pitkiin 
aikoihin. 

—  Lassi  on  kadonnut. 

—  Kadonnut? 

Markku  kertoi  Lassista  omituisen  jutun:  Hä- 
nellä oli  tyttö  —  ja  pian  tulee  tytölle  pienokainen. 
Poika  aikoi  viedä  tytön  kotiinsa  niinkuin  mies, 
mutta  siinä  laskussaan  oli  hän  unhottanut  äiti-muo- 
rinsa. Kiroten  ja  noituen  oli  akka  ajanut  tytön 
ulos  mökistä  —  ja  Lassi  sai  seurata  jälestä.  Siitä 
kimpaantui  Lassi.  Sen  jälkeen  ei  häntä  ole  kaupun- 
gissa nähty  ja  sanotaan  hänen  jättäneen  koko  maan. 
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—  Ja  tyttö? 

—  Hän  odottaa  Lassia.  "Hän  palaa  joskus", 
vakuuttaa  hän,  "minä  tiedän  sen  varmaan". 

Sitä  mutaa  kuin  talven  kylmät  uhaten  lähestyi- 
vät kolkkojen  syksyilmojen  takaa,  lisääntyi  värjöt- 
täväin  työttömäin  laumat.  Pitkin  lokaisia  katuja 
ne  astelivat  sinne  ja  tänne,  ilman  mitään  päämää- 
rää. Jokaisen  tehtaan  portilla  niitä  seisoi  päät  pai- 
nuneina olkapäitten  väliin.  Varastohuoneitten  sei- 
nustoilta etsivät  ne  suojaa  rankkasadetta  vastaan, 
pienien  takkien  kaulukset  koholla 

Talven  merkkejä,  puhuivat  ihmiset.  Tuleva 
talvi  taitaa  tulla  entisiä  ankarampi. 

Mutta  minä  kuuluin  siihen  joukkoon,  joka  val- 
misteli lähtöä  valtameren  taakse.  Minä  olin  ilmot- 
tanut  Markulle  lähteväni  mukaan,  sillä  vanha  Huus- 
konen, joka  oli  joskus  työskennellyt  minun  isäni 
kanssa  yhdessä,  oli  lainannut  minulle  matkarahat. 
"Kun  saat  niin  paljon  kokoon,  lähetä  sitte",  tuu- 
maili ukko.  "Minä  kyllä  elää  kituuttelen.  Mutta 
sinä  olet  nuori  — -  ja  silloin  sitä  pitää  katsoa  maail- 
maa."  Josua  Petterson  oli  samaa  mieltä. 

Ilman  isä  oli  tullut  yhä  kiukkuisemmaksi  siitä, 
että  tyttö  vaan  oli  kotonaan,  nuitta  sille  ei  Ilma 
voinut  mitään.  ^lakasiiniin  ei  otettu  lisää  ompeli- 
joita, vaikka  ensin  oli  luvattu.  Entisiäkin  pantiin 
pois  "sillä  aika  on  niin  huono".  Ilma  oli  pyrkinyt 
jälleen  takaisin  marmelaatitehtaaseen,  mutta  tur- 
haan. Äiti  lohdutteli  tyttöä,  vaan  siitä  huolimatta 
oli  Ilma  käynyt  yhä  vaiteliaammaksi  ja  surullisem- 
maksi. 
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Vai  oliko  hänellä  muutakin  surun  syytä? 

Niin,  rakastimmehan  me  toisiamme.  Olihan 
hän  sellainen  vaaleatukkainen,  harmaasilmäinen  — 
ja  minun  mielestäni  kerrassaan  hyvä  tyttö.  Elämä 
oli  luonut  hänet  ikäänkuin  parantamaan  sitä,  mitä 
elämä  toisaalta  särki.  .  .  Minä  en  'koskaan  enää  tah- 
tonut ajatella  sitä,  että  minä-  joskus  olin  vaalinut 
salaisessa  maailmassani  erästä  —  joka  tuoksui 
viinille. 

Mutta  kun  Ilma  sai  kuulla  minun  lähtevän 
kauas  valtameren  taakse,  tuli  hän  vieläkin  surulli- 
semmaksi.  Minä  kyllä  j^mmärsin  sen,  mutta  siitä 
huolimatta  näytti  hän  ottavan  asian  liian  raskaasti. 
Eihän  meillä  vielä  mitään  sellaista  sitovaa  ollut  vä- 
lillämme, joka  sen  aiheuttaisi.  Minä  rakastin  häntä, 
sen  olin  hänelle  sanonut.  .  .  Ja  kun  näen  miten  voin 
elämäni  järjestää,  niin  sitte...  Ja  tämähän  oli  sitä 
elämän  järjestämistä. 

Kerran  ilmaisi  Ilma  minulle  erään  salaisuuden, 
joka  oli  hänen  mieltään  kauan  painanut.  Ja  se  sa- 
laisuus vaikutti  merkillisen  käänteen  tunteessani 
Ilmaa  'kohtaan  ja  se  teki  vielä  muutakin,  se  avasi 
erään  tuntemattoman  solmun...  ja  se  loihti  esiin 
Olivian . .  . 

Silloin  kun  Olivia  oli  lähtenyt  meidän  talosta 
ja  oli  'käynyt  minua  tapaamassa,  oli  hän  puhunut 
muutakin  kuin  sen,  mitä  Ilma  minulle  silloin  kertoi. 
Hän  oli  jättänyt  kimpun  suuria  punaisia  ruusuja. 
"Antakaa  nämä  Vernille,  kun  hän  tulee  kotiin!" 
sanoi  hän.  "Teettekö  sen?"  Ja  Ilma  oli  luvannut 
sen  tehdä.  Mutta  hän  ei  tehnyt  sitä.  Hän  oli  löy- 
tän^i^    kukkakimpusta    kirjeen.     Hän    avasi    sen    ja 


81 

luki  siinä  olevat  rivit.  Kukkakimpun  ja  kirjeen  oli 
hän  viskannut  uuniin  ja  vaikeni  koko  asiasta.  — 
Hän  oli  mustasukkainen. 

Nyt  kertoi  hän  sen  minulle. 

—  Minä  eu  voinut  auttaa  sitä,  minun  tunteeni 
pakotti  minut  siihen,  —  nyyhkytti  Ilma.  —  Minä 
tiedän,  että  tein  väärin,  mutta  se  on  tehty.  En  tie- 
dä missä  Olivia  nyt  on,  en  ole  häntä  sen  jälkeen 
nähnyt.  Mutta  tämä  salaisuus  on  kalvanut  minua.  . 
Ajattelin  nyt,  että  jos  sinä  joskus  sen  saat  tietoosi, 
pidät  minua  pahempana  kuin  minä  todellisuudessa 
olen.  Siksi  päätin  itse  sen  sinulle  'kertoa.  Voitko 
koskaan  unhottaa  sitä? 

Viimeisen  lauseensa  olisi  hän  voinut  jättää 
sanomatta  minun  mielestäni.  Minä  tunsin  jotakin 
repeytyvän  rinnassani.  Minä  näin  Olivian  seisovan 
venelaiturilla  ja  tunsin  hänen  vapisevan  kätensä.  .  . 

Mutta  Ilma  nyyhkytti: 

—  Se  oli  hetken  tunteen  erehdys !  Etkö  voi  sitä 
unhottaa  ? 

Minä  hillitsin  itseni.  Mitä  oikeastaan  oli  tapah- 
tunut? Ei  mitään.  Minä  nauroin.  Ja  kuinka  omi- 
tuista !  Nauru  tuntuikin  olevan  ihmeen  helppo  kei- 
no ratkasta  tämä  asia : 

—  Mennyt  on  vanhaa,  —  sanoin  minä.  —  Ei 
puhuta  siitä  enää  mitään. 

Ilma  kuivaili  kyyneleisiä  silmiään,  mutta  hän 
ei  uskonut  minun  ratkasukeinooni.  Hän  katseli 
minua  epäillen,  vaan  vaikeni  kuitenkin. 

Hetken  tunteen  erehdys !  Minä  mietin  sitä  it- 
se/kseni  uudelleen  ja  uudelleen.  Oliko  hänessä  sitä- 
kin lajia?    Mikä  hupsu  minä   olen  ollut!    Tiet.ysti. 
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Mutta  onko  minun  nykyinen  tunteeni  Ilmaa  koh- 
taan vääryyttä?  Kenelle  on  tapahtunut  vääryyttä? 
Olivialleko?  Minulleko?  Ilmalleko?  Enkö  minä 
ollut  tehnyt  erehdystä  myöskin  hetken  tunteen  pa- 
kotu'ksesta?  Ja  hän?  —  Minä  tunsin  katkeruuteni 
Ilmaa  kohtaan  sulavan  pois.  Minä  säälin  häntä. 
Jos  hänen  tekonsa  olisi  koskenut  jotakin  toista  hen- 
kilöä, eikä  Oliviaa.  olisin  minä  voinut  unhottaa 
kaikki,  saada  jälleen  kaikki  entiselleen.  Mutta  nyt 
pysähtyi  tunteeni  Ilmaa  kohtaan  jonkunlaiseen  väli- 
asteeseen. Hän  oli  vain  kunnon  tyttö  —  siinä  kaik- 
ki. Niin  minusta  tuntui.  ]\Iinkä  tähden  se  Oli  vian 
takia  pysähtyi  juuri  siihen?  En  tiedä.  Ehkä  siksi, 
että  minä  olin  päättänyt  hänet  unhottaa .  .  . 

Enemmän  ajatellessani  tätä  tuntui  kuin  tämä 
tapaus  olisi  ollut  vielä  sitä  samaa  minun  entisen 
maailmani  pirstoutumista.  Siinä  entisessä  maail- 
massani näin  minä  elämän  kauniissa  valhevalaistuk- 
sessa.  Sellaisina  olin  minä  nähnyt  kaikki,  tapahtu- 
mat ja  ihmiset.  Sellaisena  näin  minä  Olivian  ja 
Ilman  —  ja  itsenikin.  Teräväleukainen  mies  ei  siis 
ollut  ainoa,  joka  pirstoi  minun  maailmaani,  minä 
tein  sitä  itse  —  ja  elämä,  tämä  kuumeinen  elämä.  .  . 

Ja  sitä  jatkui  yhä ... 


Satamaan  liikkui  suuria  ihmisjoukkoja.  Työ- 
läisiä, miehiä  ja  naisia  kiiruhti  sinne  sanomaan  hy- 
väs.tiä  lähteville. 

Ja  lähteviä  olikin  suuri  joukko. 

Mutta  poliisi  ei  sallinut  sellaista  joukko- 
hyvästijättöä.    Siinä  oli  jotakin  vaarallista.    Tiukka 
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köysiaita  oli  vedetty  yli  sataman  ja  väkijoukko  sai 
seisoa  köyden  takana.  Joskus  oli  väkijoukko  ajettu 
laiturilta  vesiletkun  avulla.  Hieuoturkkiset  vaiu 
ajoivat  ylpeästi  ajopeleillä  aivan  laivan  viereen. 

]\Iinä  en  tahtonut  ajatella  mitään,  sillä  joskus 
tuntuu  sellainen  helpommalta. 

Markku  huiskutti  lakkiaan  äidilleen  ja  isälleen 
väkijoukkoon.  Aiti-muori  pyyhkieli  silmiään.  • — • 
Josua  Petterson  ja  Huuskonen  seisoivat  siellä  sa- 
massa ryhmässä. 

j\Iinä  kuulin  laulettavan  kahta  erilaista  laulua 
yhtä  aikaa.  Mutta  se  laulu,  johon  väkijoukko  köysi- 
aidan takaa  yhtyi,  kasvoi  voimakkaaksi  vyöryksi, 
johon  pienen,  kukkarintaisten  ja  turkkeihin  puet- 
tujen joukon  laulu  kokonaan  hukkui. 

Laivan  rautatouvit  olivat  jään  peittäminä.  Sen 
oli  tehnyt  joulukuun  pakkanen.  Jääpeite  peitti 
myöskin  jo  satamaa  ja  tuolla  etäämpänä  sitä  rantaa, 
jossa  minä  Lassin  kanssa  olin  niin  monasti  teuta- 
roinnut .  .  . 

—  Kukkiako? 

—  Ei,  älä  tuo  ku'kkia.  Ne  jäätyvät  heti,  sillä 
nyt  on  niin  pakkanen. 

Tämä  oli  Ilman  ja  miiiun  keskustelu  sen  päivän 
aamuna. 

Hän  hiukan  säpsähti,  kun  oli  puhe  kukista. 
Mutta  minun  selitykseni  oli  niin  luonnollinen,  että 
se  rauhotti  häntä.  Hän  ei  tullut  satamaan  sanomaan 
hyvästiä.    Hän  sanoi  ne  kotinsa  portailla... 

Tyttö  parka ! 

Me  olimme  jo  irti  rannasta.  . .  Sinne  se  jää  !.  .  . 
Väkijoukko    köysiaidan    takana    näkyy    vain    tum- 


84 

malta  möhkäleeltä. . .  Vähitellen  se  hukkuu  koko- 
naan ... 

Öinen  kaupunki  valomerineen  kumottaa  mustaa 
taivasta  vastaan. 

Ja  meri  kohisee.  . . 

Joku  nainen  vetasi  verhot  salongin  ikkunaan. 
Siellä  on  valoa  ja  loistoa  —  ja  lasien  kilinää. 

Mutta  minä  en  halua  ajatella  nyt  mitään. 


X. 


Markun  päiväkirjasta: 

Niin  musta  on  meri  ja  taivaskin 
ja  aallot  ne  vuoriksi  saavat.  .  . 

—  Vaan  kyllä  ne  tyyntyvät  myöhemmin 
ja  päilyvät  jättiläisaavat. , . 

Hän  uskoi  nuo  sanat  minulle  kuin  suuren  salai- 
suuden. Hän  oli  ne  sepittänyt  ulkona  laivankan- 
nella, johon  aallot  löivät  suuria  kuohukaaria.  Sitte 
kertoi  hän  olevan  itsellään  useita  vihkoja,  joihin 
hän  oli  kirjotellut  runoja  ja  kertomuksia.  Hän  ei 
ollut  niitä  näyttänyt  kokkaan  kenellekään.  Hänellä 
oli  runoja  kallioista  ja  merestä  —  ja  keltaisista  leh- 
distä ja  hopeaisesta  huurteesta...  Sellaisia  hänellä 
oli. 

—  Minä  kirjotan  vielä  runoja  ihmisistä,  — 
kuiskaili  hän. 

Oli  niin  tukehduttava  löyhkä  alhaalla  laivan 
ruumassa.  Minä  tahdoin  päästä  ylös,  tahdoin  saada 
raitista  ilmaa.  —  Markku  jäi  vuoteelle  piirtelemään 
jotakin  vihkoonsa. 
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Minä  en  ollut  tavallisessa  tilassani,  joku  mer- 
killinen painostus  minua  rasitti. 

Vinkuva  tuuli  puhalsi  kasvoihini  ja  roiskutti 
vettä. 

Salongin  ovi  avautui  ja  kaksi  henkilöä,  mies  ja 
nainen,  astuivat  ulos  ja  vetäytyivät  syrjään  reilin- 
kiä  vastaan.  He  näj^ttivät  vain  tummilta  haamuilta, 
joitten  ikädet  tekivät  kiivaita  liikkeitä.  Toinen 
näytti^  torjuvan  toista.  He  puhuivat  kiihkeästi, 
mutta  kohinan  seasta  ei  ensin  erottanut  selvään 
sanoja. 

—  ]\Iinä  tapan  sinut !  —  kuului  yht  'äkkiä  kohi- 
nan seasta  uhkaava  miehen  ääni. 

—  Tapa !  Silloin  kuolemme  molemmat,  —  vas- 
tasi nainen  pelottavalla  voimalla. 

—  Mikä  saatana  sinut  täällä  eteeni  viskasi? 
Ja  sinulla  on  rohkeutta ! 

—  Nyt  minulla  on  rohkeutta  vaikka  mihin. 
Mies  puhui  jotakin  rahasta  ja  humalaisista  her- 
roista : 

—  Tiedätkö  kuka  hän  oli?  Hän  oli  minun 
isäni!  Ja  hänelle  sinä  kiemailit  —  rahan  edestä.  .  . 

Kohinan  halkasi  terävä,  katkera  nauru,  joka 
muistutti  enemmän  itkua. 

—  Tiedätkö  mikä  sinä  olet? 

—  Minä  tiedän  —  ja  sen  saat  tietää  sinäkin. .  . 
Katsos  minä  olen  tämänlainen  nyt.  Nuori  herra  ja 
vanha  herra,  ha  ha  ha !  Mutta  miksi  piileskelit, 
miksi  et  uskaltanut  näyttää  itseäsi.  Mutta  täällä  et 
pääsekään  pakoon.  Täällä  on  musta  meri  ympäril- 
läsi. .  .  Nyt  minä  puristan  sinua...  Muistatko  lu- 
paustasi ? 
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—  Huora ! 

—  Kuka  sanoo  niin? 

Pitkä  haamun  käsi  teki  jonkun  nopean  liikkeen 
ja  kohinan  läpi  viilsi  vihlova  kirkaisu,  joka  päättyi 
tukahtuvaan  korinaan : 

—  Ai  Jeesus ! 

Minä  tunsin  puristavani  jotakin  kouraa,  jonka 
luisevat  sormet  olivat  kiertyneet  pehmeän  naiskaa- 
lan  ympäri. 

Salongin  ovi  avautui  hetkeksi,  joku  mieshen- 
kilö seisoi  ovella.  Valovirta  lankesi  naisen  kas- 
voille. 

Hän  oli  Oli  via! 

Puristava  käsi  tempautui  irti  ja  pitkä  mies  kii- 
ruhti pois  varjoiseen  puoleen. 

Ovi  sulkeutui  jälleen. 

—  Minä  voisin  tappaa  itseni  nyt  —  ellei  olisi 
yhtä,  joka  sen  estää,  —  sanoi  Olivia  sen  raei^killisen 
hetken  jälkeen,  kun  hän  oli  tahtonut  riistäj^tyä  irti 
sylistäni,  jossa  minä  häntä  pusersin.  —  Sinun  täy- 
tyisi päästää  minut  irti.  .  .  ja  kuinka  se  olisi  help- 
poa!   Mutta  miksi  sinä  taas  olet  täällä? 

Mutta  hän  ei  odottanut  vastaustani,  hän  puhui 
edelleen : 

—  Etkä  sinä  voisi  estää  minua,  sinun  sydämesi 
ei  sallisi  sitä ...  se  olisi  rikos,  näetkös.  Mutta  nyt, 
niin,  nyt  sinä  olet  pelastanut  jotakin.  . . 

Hän  puhui  katkonaisesti  ja  tuskaisesti. 

—  Sinä  et  ole  nähnyt  häntä .  . .  Hän  on  niin 
kaunis  ja  rakas.  .  .  sellainen  pikkuinen  raukka.  .  . 
Minun    tävtyi    riistää    hänet    rinnoiltani    voidakseni 


hankkia  hänelle  elämän.  .  .  Minä  kiitän  sinua  taas- 
kin ... 

Hän  purskahti  katkeraan  itkuun  ja  painoi  va- 
pisevan päänsä  rintaani  vastaan. 

Viimein  vastasi  hän  kysymykseeni: 

—  Mitä  vartenko  olen  täällä.  Minä  olen  tarjoi- 
lijattarena. Tiedäthän...  niin  minä  arvaan  mitä 
sinä  minusta  ajattelet...  Mutta  niin  se  on.  Täällä 
saan  minä  rahaa.  .  .  herrat  ovat  anteliaita.  —  Sinä 
tiedät  minkä  vuoksi.  .  .  Mutta  hänen  täytyy 
elää 

Joku  salainen  asia  oli  selvinnyt  minulle.  Minä 
kysyin  kuitenkin : 

—  Kenen  täytyy  elää? 

—  Minun  pikku  poikani. 

—  Sinulla  on  siis 

—  On.  Niin,  ethän  sinä  tiedä  siitä  mitään.  Hän 
tuli  maailmaan  kolme  kuukautta  sen  kohtauksen 
jälkeen  siellä  venelaiturilla,  silloin. .  .  sinä  muistat 
sen.  Hän  syntyi  keskikesällä.  .  .  Mutta  hänen 
isänsä 

—  Olil^o  hän  poikasi  isä? 

—  Oli.  —  Ja  sinä  satuit  taas  hänen  eteensä  — 
nyt  kun  hän  aikoi  tehdä  minun  poikani  äidittö- 
maksi,  turvattomaksi.  .  .  Mikä  sinut  toi? 

Minun  silmäni  editse  riensi  merkillinen  ihmis- 
kohtalojen sarja  ja  se  jätti  mieleeni  harmaan  su- 
mun. 

Mutta  minä  sain  kuulla  tarinan: 

—  Äidin  sydän  on  lämmin,  —  alkoi  Olivia. 
Hän  kertoi  tytöstä  joka  oli  orpo,  isä  oli  kuollut  jo 
silloin  kun  tyttö   oli  pieni,  äiti  oli   ollut  kuolleena 
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vasta  muutamia  vuosia.  Sellainen  tyttö  oli  viskattu 
suuren  kaupungin  ihmispesään.  Täti  asui  kaupun- 
gissa, mutta  hän  kävi  vain  kirkossa,  jossa  oli  aina 
niin  typerän  juhlallista.  Siellä  oli  ikävää.  Mutta 
täti  suuttui  tytölle.  Hän  ei  antanut  hänelle  enää 
rahallista  avustusta,  sillä  tyttö  kulutti  rahoja  vain 
synnilliseen  tarkotukseen :  koristeihin  ja  pukuihin. 
Tyttö  oli  "kukkakaupan  kaunein  ruusu",  niin  va- 
kuuttivat nuoret,  iloiset  herrat.  Mutta  herrat  olivat 
toisinaan  julkeita.  Yksi  ryhtyi  häntä  suojelemaan. 
"Vekkuleita  he  ovat,  nuo  toverit,  eivät  ne  pahaa 
tarkota."  Hänelle  tarjottiin  huvia,  sillä  hänellä  tij- 
dettiin  olevan  niin  kauhean  ikävän.  Mutta  tyttö  ei 
tahtonut.  Ja  oli  yksi  paha  asia  —  ja  se  oli  kaikkein 
pahin  —  hänellä  ei  ollut  rahaa  ostaa  kunnollisia 
pukuja.  Palkka  oli  kovin  pieni.  Ystävällinen  nuori 
herra,  joka  oli  vakavamielisin  ja  osasi  laulaa  syvällä 
bassolla,  lainasi  hänelle  hyväntahtoisesti.  Hän  lai- 
nasi usean  kerran  ja  oli  avulias.  —  Tyttö  kuljeskeli 
yksinäisenä  omia  teitään  ja  haaveili.  Hän  kulutti 
iltojaan  sillä  tavalla  myöhäiseen  yöhön.  Mutta  se 
oli  paha.  Joku  syöjätär  solvasi  häntä  siitä.  Hänellä 
oli  omat  kiihottavat  syynsä  :  hänellä  oli  julkea  poi- 
ka. Hänen  äitivainajansa  muistoa  pilkattiin...  Syk- 
syinen yö  sai  hänet  syliinsä  katkeroituneempana 
'kuin  koskaan  ennen.  Hän  itki .  .  .  Alutta  nuori  herra 
löysi  hänet  kadulta  ja  puhui  kauniisti.  Hän  oli  se, 
joka  oli  tehnyt  hänelle  hyvää.  .  .  Tyttö  ei  vastustel- 
lut enää.  Nuori  herra  vei  hänet  seuraan,  jossa  oli 
iloa  ja  viiniä.  Hän  hurmaantui  —  ja  sortui... 
Tyttö  tiesi  sen.  Mutta  jälkeenpäin  tunsi  hän  rin- 
tansa alla  kasvavan  lapsen.    Hänen  täytyi  se  pelas- 
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taa.  Ei  hän  ollut  vain  saamaton  tunteilija  —  hänes- 
sä oli  isänsä  terästäkin,  ja  se  teräs  hänen  luontees- 
saan tuli  nyt  etualalle.  Hän  ymmärsi  täydelleen 
suhteensa  nuoreen  herraan.  Hän  oli  vain  kaunis 
nuori  tyttö,  siinä  kaikki.  Mutta  nuori  herra  oli 
rikas,  pankkivirkamiehen  poika.  Hän  lupasi  hank- 
kia hänelle  hyvän  summan  rahaa,  kun  kerran  asia 
oli  niinkuin  se  oli.  Sitte  piti  tytön  matkustaa  kauas. 
Niin  täytyi  tehdä,  sillä  pienokainen  oli  hänen  oman- 
sa, eikä  häntä  saanut  jättää  turvattomaksi.  Mutta 
nuori  herra  matkustikin  pois  toiseen  maahan  ja  tyt- 
tö ei  häntä  sen  koommin  nähnyt.  —  Niin,  näki  kyl- 
läkin, mutta  tytön  oli  jo  täytynyt  kulkea  toista  tie- 
tä. Hän  oli  vieläkin  kaunis,  se  tiedettiin  ja  hänelle 
annettiin  tarjoilijattaren  toimi.  Siinä  hän  voi  an- 
saita. .  .  ansaita  rahaa...  niin,  se  oli  pääasia,  sillä 
pikkuraukka  ei  voi  muuten  elää.  Mitäkö  hän  teki? 
Sitä  ei  tarvitse  kysyä,  Nuoret  ja  vanhat  herrat  ha- 
luavat kauniita  tarjoilijattaria...  Hän  istui  huma- 
laisen vanhan  herran  polvella  ja  tarjosi  punssia.  — 
Mutta  kas,  kuka  astui  salonkiin !  Eikö  se  olekin 
nuori  herra?!  Vaiti!  Älä  nosta  melua.  Mutta  kuka 
olisi  voinut  olla  tarttumatta  tilaisuuteen?  Hän  oli 
ilmestynyt  nyt  piilostaan.  Mutta  hän  oli  peto.  Sur- 
mata aikoi...  lapsensa  äidin  —  sillä  hän  pelkäsi 
skandaalia.  . . 

—  Mutta  sinä  tulit ! 

Hänen  kuumat  huulensa  painuivat  minun  otsal- 
leni ja  minä  tunsin  väkevän  punssin  lemun  hänen 
kiihkeästä  hengityksestään. 

—  Olivia,  osaatko  sinä  vihata? 
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—  Minä?  Minä  osaan  vihata  —  ja  rakastaa!  — 
Hän  kietoi  kätensä  kaulaani. 

Minun  mieleeni  muistui  ruusuvihko  ja  Ilma 
harmaine  silmineen  ja  vaaleine  hiuksineen.  Kuinka 
erilainen  hän  on!  Mutta  Olivia  ei  tiedä  siitä  mitään. 

—  Minä  tiedän,  että  sinäkin  osaat  vihata,  — 
puhui  Olivia.  —  Minä  olen  nähnyt  sen.  Sinä  vihaai 
kenties   minuakin,    minusta  tuntui   kerran   niin.... 

—  Ei,  en  minä  sinua  voisi  koskaan  vihata. 

—  Etkö  koskaan? 

—  En. 

—  Mutta  silloin ? 

—  Silloin  en  tietänyt  sitä  mitä  nyt  tiedän. 
Mutta  mitä  maksaa  vaivan  puhua  siitä.  —  Minä 
olen  matkalla  suureen  maailmaan  nyt,  —  sanoin 
minä,  sillä  minä  tahdoin  siirtää  keskustelun  toiselle 
alalle,  itsekään  ymmärtämättä  mistä  syystä.  —  En 
minä  enää  uskonut  sinua  koskaan  näkeväni. 

—  Mutta  minäpä  olen  nähnyt  sinut  pari  kolme 
kertaa  kadulla  ja  puistossa,  mutta  et  sinä  huo- 
mannut minua.  —  Hänen  äänessään  oli  tapahtunut 
äkkiä  kummallinen  muutos. 

—  Omituista! 

—  Hm.  Sinulla  oli  kyllä  seuraa.  Talon  neiti 
oli  joka  kerta  sinun  kanssasi.  Hän  onkin  sinun 
vertaisesi. 

—  Ilmako!    Häntäkö  tai'kotat? 

Hän  ei  vastannut,  mutta  hänen  vaikenemisensa 
merkitsi  enemmän  kuin  sanat. 

Salongista  kuului  humalaisten  naurua. 

—  Päästä  minut,  —  sanoi  hän  ja  riuhtasi 
itsensä  irti. 
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—  Mitä  aiot  ? 

—  Menen  työhöni  —  tietj-sti. 

— -  Aiofko  vielä  viihtyä  —  tuolla? 

—  Viihtyä  —  en.    Minä  menen  työhöni. 
]Miniista   tuntui   niinkuin    tuo   yht 'äkkiä    tullut 

kylmäkiskoisuus  olisi  yhdellä  pyyhkäisyllä  poista- 
nut äskeisen  Olivian.  Hänen  hillityssä  äänessään 
helähti  taas  metalliääni  pohjalla,  sellainen  jon'ka 
minä  olin  ennenkin  hänessä  kuullut.  Minä  olin 
neuvoton.  —  Mutta  entä  kaikki  tuo.  . .  .  tuo.  ...  ja 
sinun  surullinen  asemasi? 

—  Mitä  se  on?  Eikö  se  ole  vain  tavallinen 
juttu.  —  Hän  vastasi  niinkuin  olisi  ollut  kysymys 
jostakin  vieraasta  henkilöstä,  eikä  hänestä  itsestään. 

Hän  oli  arvotus. 

Hetkisen  äänettömyj^den  kuluttua  hän  virkkoi: 

—  Sinä   menet   suureen  maailmaan.     Hyvästi ! 

—  Olivia? 

—  Älä  enää  mitään  kysy !  Minä  olen  sinulle 
aina  —  kiitollinen.  Mutta  oiinettomuuteni  olisi 
suurempi,  jos  unohtaisin  itseni  ja  pikkupoikani.  .  .  . 
Minun  paikkani  on  täällä.  Minä  en  saa  sitä  un- 
hottaa. —  Nyt  emme  tapaa  enää  toisiamme  — 

Humalaisten  nauru  remahti  taas  salongista. 

—  Hyvästi! 
Hän  meni. 

Hänessä  on  kaksi  Oliviaa  —  se  toinen  ja  se 
toinen.  Minä  mietin  sitä.  Se  toinen  Olivia  tahtoi 
teräskynsin  riistää  osansa  elämänsä  jdläpitämiseksi 
vaikka  hornan  kuilusta,  vaikka  verisin  rinnoin. 
Ja  se  toinen  Olivia  osasi  rakastaa.  .  .  .  Mutta  hän 
sanoi,  että  hän  osaa  vihata  —  ja  rakastaa....     Ei, 
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ei  hänen  vihansa  ollut  sellaista  kuip  minun.  Kiris- 
tääkseen  oikeutensa  vihollisiltaan  olisi  hän  valmis 
menemään  vaikka  helvettiin  heidän  kanssaan  — 
salainen  kostontuuma  aina  mielessään. 

Minä   olisin  taas  halunnut  hävittää   heti   koko 
helvetin. 

Huu !    Tuuli  oli  kylmää. 
Jo'ku  virkanuttuinen  herra  ärjäsi: 
—  Mitä  te  täällä  teette?    Alas  täältä!    Ei  tämä 
paikka  ole  teitä  varten. 
Minä  poistuin. 
Mutta  öinen  meri  se  meurusi.  . . . 


XL 


Huimaavan  korkeita  rakennuksia  !  Oikeastaan 
näyttävät  ne  hirmuisilta  jyrkkäseinä isiltä  vuorilta, 
joissa  luTjemattomat  ikkunarivit  kiiluvat.  Ja  kadut ! 
Eiväthän  ne  olleet  mitään  katuja !  Syviä  kuiluja 
jättiläisvuorien  hirvittävien  seinien  välissä. 

Onko  tässä  maassa  tilaa?  Onko  laajoja  aavi- 
koita ? 

Varmaankin  ajatteli  jMarkku  sitä,  mutta  hän 
ei  puhunut  mitään,  silmät  suurina  katseli  hän  vaiu 
ihmetellen  melkein  pelokkaasti.  Katseli !  Silmiemme 
eteen  syöksyi  joka  silmänräpäyksellä  sellainen  seka- 
melska —  ja  taas  uusi  —  ja  taas  uusi  —  ettei  siitä 
voinut  saada  vakavaa,  varmaa  kuvaa.  Me  näimme 
kaikkea  —  emmekä  oikeastaan  mitään ! 

Ja  me  kuljimme!  Kuljimme?  Meitä  vietiin.  .  .  . 
ajettiin.  .  .  .  syöstiin.  .  .  .  ylös  kattojen  päälle  rauta- 
pylväitten  nenässä,  alas  maahan,  kadulle  jättiläis- 
muurien  kuiluun,  jossa  oli  loppumaton  ihmispyörre, 
maan  alle  pelottavaan  tunnelikitaan,  jossa  vaunut 
sj^öksyivät  kuin  pyssyn  kuulat. 

—  Päällämme  on  se  koko  jättiläisvuorien 
paino,    - —    sanoi    joku,    joka    tiesi    ja    tunsi    näitä 
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asioita.  —  Nyt  olemme  me  meren  alla....  Laivat 
uivat  ylä-puolellamme.  . .  . 

Markku  ummisti  vaistomaisesti  silmänsä. 

Täällä  tä3"tyy  puhua  kovalla  äänellä !  Mutta 
meitä  ajoi  mies,  joka  ei  puhunut,  hän  huusi  ja 
karjui.  Punainen  hän  oli  kuin  keitetty  krapu. 
Kuka  olisi  ymmärtänyt  liänen  sanojaan?  Eikä 
niitä  tarvinnutkaan  ymmärtää.  Hän  tempoi  ja 
työnsi,  työnsi  ja  temi^oi.  Hänen  huutamisensa 
olisi  kai  ollut  silloin  tarpeetonta.  Mutta  hän  katsoi 
sen  kuuluvan  asiaan.  Niin  oli  meitä  sullottu  jo 
kauan  kaikennäköisiin  soliin  ja  rautaisiin  karsi- 
noihin. Hänen  laisiaan  liuutajia  oli  paljon.  Ihmi- 
sistä voi  kehittyä  oikea  karjuva   rotu. 

nimiset  osaavat  täällä  nauraa  —  ja  märehtiä. 
Jokaisen  miehen  ja  naisen  leuka  jauhoi  jotakin 
ihmeellistä  purtavaa.  Heitä  voi  sanoa  huolettoman 
nä'köisiksi. 

Ja  paljon  he  lukivat !  Joka  paikassa  oli  jotakin 
luettavaa,  talojen  katoilla,  seinissä  ja  kaikkialla. 
Kun  katselit  vaunun  kattoon  pisti  silmääsi  kir- 
jainten sarjoja.  Silmäsi  väsyi  ja  laskeutui  tuijot- 
tamaan edessäsi  olevaan  penkin  syrjään  —  siinä 
pisti  hymyilevän  naisen  kuva  taulun  eteesi.  Kun 
aioit  tarttua  ovenripaan,  loisti  siitä  kirjotus. 

Mutta  sellaisen  vauhdin  edessä  muuttuu  näkö- 
ala viimein.  IMuurit  alenevat  tavallisiksi  taloiksi. 
Silmä  rauhottuu.  .  .  .  Siellä  täällä  vilahtaa  jo 
metsäkin.  . .  . 

Musta  junamies  työnsi  meidät  niskasta  varhai- 
sena talviaamuna  pienen  asemarakennuksen  sillalle. 
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Me    katsoimme    ympärillemme    ja    Markku    päästi 
helpotuksen  huokauksen. 

Lihava,  sileänaainainen  mies  oli  Markun  suku- 
lainen.   Hän  puhui  leveästi  —  ja  isällisesti' 


Tuntui  sentään  rauhottavalle  päästä  pieneen 
kaivantokaupunkiin,  siitä  olimme  Markun  kanssa 
yksimielisiä. 

Jyrkän  mäen  rinteessä  oli  korkeita  raken- 
nuksia. Nostolaitoksen  kaapelit  hurisivat  pitkiä 
matkoja  telineillä  pyörien  päällä.  Yötä  ja  päivää 
ne  hurisivat.  Mustaan  syvyyteen  ne  laskivat  ja 
sieltä  taas  nousivat.  Illoin  ja  aamuin  kulki  juroja 
jonoja  pitkin  jyrkkää  rinnettä  ylös  ja  alas  eväs- 
sangot  käsissä.     Toisia  meni.  toisia  tuli. 

Mutta  Johnson  oli  aina  touhussa.  Hän  oli  se 
sileänaamainen  Markun  sukulainen.  Hänen  kapa- 
kassaan joivat  kaivantomiehet  —  ja  tappelivat. 
Talon  yläkerrassa  oli  ruokala  ja  asuinhuoneita,  sillä 
Johnson  oli  ruokalanpitäjä  myöskin.  Kaivanto- 
miehet eivät  siellä  asuneet,  mutta  tukkimiehiä 
siellä  oli.  Kas,  Johnson  tiesi  mitä  tukkimies  tar- 
vitsee. Asuntoa  ja  ruokaa  —  ja  alakerrasta  sai 
ryypyn.  Hän  oli  järjestänyt  hyvin.  Hän  hankki 
miehille  työtä  tukkimetsässä.  Milloin  joku  tukiki- 
urakoitsija  miehiä  tarvitsi,  asteli  hän  Johnsonin 
kapakkaan:  "Kymmenen  miestä,  Johnson,"  sanoi 
hän.  "Huomen  aamulla,"  vastasi  Johnson  merkit- 
sevällä asiantuntemuksella.  "Kaksikymmentä  — 
varmoja,   täysikouraisia",   määräsi  toinen.     "Minä 
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katson,  varmasti  löytyy,"  vakuutti  Jolinson  ja 
tarjosi  ryypyn  huurteiseen  naamaan. 

Ja  ihmeen  avulias  hän  oli.  "Palliposken" 
kapakka  on  tukkimiehen  pankki,  sanottii^i.  John- 
sonin kapakalla  oli  sellainen  nimi  miesten  keskuu- 
dessa. Ja  niin  ankarasti  piti  "Palliposken"  liukas 
isäntä  tästä  arvostaan,  että  kiukkuiseksi  kävi,  jos 
joku  miehistä  metsästä  tultuaan  rahatukkoineen 
naapurikapakkaan  meni.  Hän  syyti  kiukkunsa 
vinokinttuiselle  kapakkapalvelijalleen. 

Silloin  tällöin  heitti  hän  jonkun  kiroilevan 
miehen  ulos  ovesta,  'kun  miehen  päähän  pälkähti 
suututella  rahojensa  nopeasta  hupenemisesta  "Palli- 
posken"  isännälle.  "Juonut  olet  ja  renttuillut 
joka  pyöreän",  sanoi  isäntä.  "Katso  Samin  kir- 
jaan!" Hän  tarkotti  sillä  vinokinttuista  palvelijaa, 
joka  tiskin  takana  muun  työnsä  ohella  hoiteli  jota- 
kin paksua  kirjantapaista,  ilmottaen  aina  isännälle 
kuinka  paljon  kunkin  miehen  kassasta  on  vähen- 
nettävä. 

Johnson  osasi  myöskin  puhua  presidentistä  ja 
nyrkkitappelijoista. 

Mutta  Markku  ei  ollut  tyytyväinen  asun- 
toomme "Palliposken"  yläkerrassa.  Öiseen  aikaan 
ei  voinut  nukkua,  sillä  melu  alhaalla  oli  kiusallisen 
ääne'kästä.  Tyytyväinen  ei  hän  liioin  ollut  isän- 
täämme. Nurjasti  ja  yksikantaan  hän  vastaili  isän- 
nän leveän  liukkaisiin  juttuihin  ja  kysymyksiin. 

—  Tässä  talossa  eivät  asiat  ole  oikein,  —  sanoi 
hän  kerran. 

Minä  yhdyin  hänen  ajatukseensa,  sillä  sama 
vastenmielisyys  oli  minullakin. 


XII. 

—  Niin  se  on,  tämä  maa  ei  ole  mikään  armo- 
pöytä  ! 

Tämä  oli  minun  työtoverini  mielilause.  —  Hän 
oli  pitkä  ja  luiseva  mies,  mutta  hänen  hartiansa 
olivat  jo  kumaraan  painuneet  niinkuin  jonkun  ras- 
kaan taakan  painamana.  Hänen  askeleensa  olivat 
laahustavat. 

Minä  muistan  hänen  luisevan  olentonsa  aina 
sellaisena  kuin  hän  ensi  kerran  minulle  näyttäytyi 
laskeutuessani  synkkään  kaivannon  komeroon.  Hän 
kiipeili  jyrkän  syvennyksen  ratisevaa  kivikasaa 
korkealle  syvennyksen  äärelle.  Himmeässä  kynt- 
tilän valaistuksessa  näytti  hänen  alaston  yläruu- 
miinsa pitkäkätiseltä  luurangolta,  joka  rautakan- 
gella irrotteli  laesta  irvisteleviä  kiviä.  Niin  hän 
oli  jo  tehnyt  kymmenen  vuotta. 

Ilma  oli  kaivannossa  kuuma  ja  tukala.  Kuinka 
olikaan  hän,  Iisakki,  voinut  elää  täällä  niin  kauan, 
ajattelin  minä  silloin. 

Mutta  kuukausi  toisensa  jälkeen  vieri  minul- 
takin. Nääntyneenä  astuin  minä  aina  työn  pää- 
tyttyä    "Palliposken"     ruokalaan.     Markku     teki 
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samoin.      Ei    hän    viitsinyt    puhua    mitään    työstä 
tultuaan.     Vuoteeseen  hän  heittäytyi. 

Tilipäivinä  oli  Johnson  ylen  puhelias.  Mutta 
kun  hän  sai  rahan  vain  ruuasta  ja  asunnosta  ja 
kieltävän  vastauksen  ryyppytarjouksiinsa  kummal- 
takin, tuli  hän  nyrpeäksi. 

—  Moukkia  ovat  pojat,  —  kuulin  minä  hänen 
kerran  murisevan  vinokinttuiselle.  —  Toimitin 
heille  työn,  hyvän  työn  ja  ruokin  heitä  talossani 
ensin  pari  'kuukautta  ja  nyt  kopeilevat  kuin  mit- 
käkin  vanhanmaan  nappiherrat. 

Markku  työskenteli  toisessa  kaivantoaukosi^a 
kuin  minä.     Kerran  hän  sanoi  työhön  lähtiessään: 

—  Lopun  tämä  ihmisestä  tekee ! 

Ja  useat  kumarahartiaiset  kaivantomiehet 
sanoivat : 

—  Kyllä  se  murtaa. 

Mutta  Iisakki  pyyhkieli  luisevista  käsivarsis- 
taan ja  kulmikkaasta  naamastaan  virtaavaa  hikeä 
ja  mumisi: 

—  Niin  se  on,  tämä  maa  ei  ole  mikään  armo- 
pöytä. 

Kerran  käski  hän  minua  hakemaan  nosto- 
aukolta  muutamia  puikkoja  dynamiittia,  sillä  hän 
tahtoi  ampua  erään  kivimöhkäleen.  Hän  katseli 
kädellään  silmiään  varjostaen  lakeen. 

—  Kas,  kuinka  irvistää !  —  tuumaili  hän. 
—  Mutta  etpä  kauan  irvistele,  —  sanoi  ja  rauta- 
kanki ojennettuna  kiipesi  kivikasalle   lakea   kohti. 

Minulla  oli  dynamiittipuikkoja  käsissäni  ja  sul- 
jin parhaillaan  laatikon  kantta  nostoaukoUa.  kun 
yht 'äkkiä   kuului  voimakas   rysäys  ja   ilma  tunne- 
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lissa  värähteli.  Sen  jälkeen  kuului  vielä  useampia 
jatkuvia  rysäyksiä. 

Päähäni  iski  kamala  aavistus. 

Syöksyin  tunnelin  perää  kohti.  Törmäsin  hirsi- 
pylväisiin  kynttiläni  sammuksiin.  Haparoin  pi- 
meässä tunnelissa  ja  huusin,  mutta  mitään  vas- 
tausta ei  kuulunut. 

—  Iisakki!     Iisakki! 

Ääneni  kumahti  oudosti  pimeissä  sokkeloissa. 
—  Minä  pysähdyin  hetkiseksi  ja  silloin  muistin 
taskussani  olevan  tulitikkuja.  Sain  tulen  kyntti- 
lään —  ja  edessäni  oli  valtava  vuoren  lohkeama. 

Mutta  vyöryneen  kivikasan  syrjästä  pisti  esiia 
kaksi  jalkaa.  Minä  syöksyin  sinne....  Siinä  hän 
oli !  Suuri  kivimöhkäle  oli  hänen  rintansa  päällä. 
Hän  ei  ollut  päässyt  pakoon ....  Ylivoimaisella 
ponnistelulla  sain  minä  möhkäleen  vieritetyksi  syr- 
jään   mutta  kaikki  oli  myöhäistä !     Rinta  oli 

pusertunut  aivan  litteäksi  ja  pään  takaosa  oli 
murskana .... 

Siinä  hän  makasi ....  Yhteen  puserretut  huulet 
näyttivät  kuin  jollakin  tavalla  hymyilevän.... 

—  Yhden  miehen  tila  on  taas  avoinna,  —  puhui 
joku  miesjoukossa  illalla  kapakan  edustalla. 


Meidän  aikamme  oli  kulunut  näännyttävän 
rasituksen  raskaassa  tunnelmassa.  Me  emme  olleet 
jaksaneet  ajatella  mitään.  Mutta  helteisen  kesän 
viiletessä  päätimme  me  levähtää.  Ajatus  siitä  heräsi 
Markussa  ja  minussa  yhfaiJjaa.     Me  jätimme  kai- 
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vannon  jylhine  onkaloineen  ja  kävelimme  kuula- 
koina  päivinä  pitkin  kapean  salmen  rantaa. 

Vastapäätä  raskasta  kaivantokaupunkia,  sal- 
men toisella  puolella,  oli  toinen  kaupunki.  Salmeen 
viertävällä  rinteellä  oli  pitkin  salmen  rantaa  upeita 
taloja  loistavine  istutuksineen.  Kuinka  erilaisen  vai- 
kutuksen se  teki  kuin  nokinen  kaivantokaupunki 
vastaisella  rannalla.  —  Ne  upeat  talot  olivat  tyhjiä 
talvisin,  sillä  niiden  asukkaat  olivat  lähteneet  kesii- 
maahan,  merien  taakse.  Mutta  höyrypillit  puhalsi- 
vat samalla  tavalla  kesät  kuin  talvetkin  vastaisen 
rannan  jyrkällä  törmällä.  Kaapelit  hurisivat  pyö- 
rissä telineitten  päällä  ja  jurot  jonot  kiipeilivät 
illoin  ja  aamuin  ylös  ja  alas. 

Mutta  kaikkeen  tottuu  vähitellen.  Iisakin  koh- 
talo painoi  mieltäni  ensin  kauan  aikaa.  Mutta  sitte 
tuli  toinen  samanlainen  tapaus.  .  .  ja  sitte  tuli  kol- 
mas. .  .  ja  neljäs.  Minä  huomasin  että  ne  olivat 
kaivantokaupungin  elämän  säännöllisiä  ilmiöitä. 
Ihmiset  eivät  sellaisesta  tapauksesta  kauan  puhu- 
neet. 

Markku  mietiskeli  ankarasti  jotakin  kysymys- 
tä.  Hän  sanoi  kerran: 

—  Minä  mietin  kuolemaa. . . 

—  Kuolemaa? 

—  Mitä  se  oikeastaan  on? 
Kainalosauvojen  avulla  kulkeva  vanha  kaivan- 

tomies  sanoi: 

—  Se  on  elämää...  Sytytä  kynttilä.  Se  palaa 
.  . .  elää  —  ja  kuolee  joka  hetki.  Mutta  jos  heität 
sen  tuliseen  pätsiin  palaa  se  yht 'äkkiä.  . . 
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—  Mutta  sitte? 

—  Hm.    Sitä  ei  tiedä. 

—  Vaan  täytyy  tietää ! 

Markku  selitti  minulle  ajatuksiaan.  Tätä  pul- 
maa oli  hän  aina  ajatellut.  Häntä  ei  tyydyttänyt 
yksinkertainen,  lapsellinen  selitys,  jonka  hän  oli 
koulussa  uskontotunnilla  saanut.  Sen  täytyi  voida 
selittää  toisella  tavalla.  Varmuus,  varmuus  täytyi 
olla.  Hänen  mielikuvituksensa  liiteli  siellä  ja  täällä 
ja  rakensi  uusia  maailmoita.  Minä  muistin  hänen 
kertomuksensa  avaruuden  maailmoista,  joissa  asuu 
onnellisempia  ihmisiä.  Hänen  ajatuksensa  tuntui- 
vat minusta  ihanilta...  Eikö  se  niin  olekin?  "Elä- 
mä on  ikuinen",  sanoi  harmaahapsinen  professori 
työväenluennoilla.  —  Mutta  oli  jotakin,  joka  syöksi 
syrjään  kaiken  tuon  —  ja  minä  tunsin  sen.  Se  oli 
elämä  itse...  Se  oli  jokapäiväisen  elämän  raskas 
paino...  Minä  kannoin  sydämessäni  vihaa...  jota- 
kin suurta  vääryyttä  kohtaan  —  ja  vääryj^deh  kyl- 
läisiä edustajia  kohtaan...  Minä  vihasin  rautaisen 
mahdin  valtiaita. 

Mutta  täällä  eivät  työmiehet  olleetkaan  liitty- 
neet vääryyttä  vastaan.  He  eivät  tietäneet  sitä 
mitä  teräväleukainen  mies  puhui.  He  eivät  tietä- 
neet työn  voiman  mahtavuutta.  Vai  tiesivätkö  he? 
He  kiroilivat  joskus  niinkuin  jotakin  tuntematonta 
vihollista.  Ja  humalapäissään  ajoivat  he  voimansa 
toverinsa  päähän  nyrkeillään.  Heissä  puhkesi  sil- 
loin ihmeellinen  uhma  kaikkea  vastaan...  Mutta 
sitte  he  tas  olivat  juroja  kuin  työkonit  ja  lauhkeita 
kuin  lampaat. 
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Minä  puhuin  joskus  Markulle  kaikesta  tästä. 
Minä  kysyin  eikö  hänessä  elämän  suunnaton  vää- 
ryys ole  synnj^ttänyt  katkeraa  vihaa. 

—  Katkei-uutta  ?  Niin,  kyllä . . .  Mutta  tässä 
täytyy  olla  joku  hirveä  erehdys.  Täytyy  olla  jota- 
kin sellaista,  jota  ihmiset  eivät  tiedä.  Jos  he  tietäi- 
sivät, toisin  olisi.  Sillä,  katsos,  kaikki  nämä  ovat 
ihmisiä  —  ja  ihminen  ei  voi  olla  peto. 

Hänen  ajatuksensa  olivat  mielestäni  kummalli- 
sen epämääräisiä  tässä  asiassa.  Hänellä  ei  ollut 
teräväleukaisen  ihmeellistä  selvyyttä. 

Mutta  innokkaasti  hän  vaan  harrasti  omia 
kummallisia  harrastuksiaan.  Hänellä  oli  ihmeelli- 
nen taito  keksiä  ihmisjoukosta  yhtä  merkillisiä  ih- 
misiä kuin  hän  itsekin  oli.  Hän  ikäänkuin  tunsi  jo 
kasvoista  "kenellä  on  ajatuksia",  kuten  hän  sanoi. 
Alituisesti  teki  hän  löytöjään  tuttavuuksien  alalla. 
Eikä  hän  kuitenkaan  ollut  puhelias  eikä  tutta- 
vuutta etsivä  miesjoukossa.  Vaitelias  hän  pikem- 
min oli. 

—  Katsoppas,  —  puhui  yksi  hänen  omituinen 
tuttavansa  —  kuinka  voi  olla  mitään  tarvetta  ole- 
massa, ellei  ole  myöskin  sen  tyydyttäjää.  Kun  on 
nälkä,  niin  on  leipää.  Kun  sinä  tunnet  onnellisuu- 
den kaipuun,  niin  on  onnellisuuttakin  olemassa. 
Kun  sinun  rakkaimpasi  kuolee,  kaipaat  sinä  vielä 
häntä,  uskot  hänet  näkeväsi.  Ja  kuka  sanoo  ettet 
häntä  näe? 

Ja  Markku  kuunteli  suurella  ymmärryksellä 
vanhan  miehen  puhetta. 

Kerran  kerroin  minä  hänelle  Oliviasta.  Hän  oli 
hetken  vaiti  ja  sitte  hän  virkkoi: 
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—  Huono  tyttö ! 

Minä  tunsin  hänen  sanoissaan  solvausta.  Kii- 
vastuneena sanoin  minä: 

—  Mistä  sinä  tiedät?  Sinä  et  ymmärrä  siitä 
mitään,  et  j^htään  mitään.  ,  .  Sinä  et  ole  koskaan 
naista  rakastanut ! 

Hän  kuunteli  tyynesti  minun  kiivaita  sanojani. 
Sen  jälkeen  katsoi  hän  minua  vakavasti : 

—  Luuletko  niin?  Mutta  minä  sanon  sinulle 
että  minä  rakastan  vieläkin.  —  Hän  veti  kätkös- 
tään nuoren  tyttösen  valokuvan,  jota  minä  en  ollut 
koskaan  nähnyt.  —  Katsos,  kun  rakastaa,  ei  voi 
tehdä  sillä  tavalla. 

Mutta  minä  en  kuitenkaan  sillä  kerralla  voinut 
saada  katkeroittunutta  mieltäni  tyyneksi.  —  Hänen 
oman  salaisuutensa  ilmaiseminenkaan  ei  sitä  vai- 
kuttanut. Sitte  jälkeenpäin  ajattelin  minä  vasta 
hänen  salaisuuttaan  ja  minulle  selvisi,  että  hänellä 
oli  oma  rakkautensa.  Minun  mieleni  lauhtui  hä- 
nelle.  Kuinka  hän  olisikaan  tuntenut  Oliviaa? 


XIII. 


Työttömyys ! 

Mitä  se  on  1  Miksi  siitä  oikeastaan  puhua ! 
Minusta  tuntuu  että  ei  ole  olemassa  maailman  kolk- 
kaa, jossa  sen  harmaa  sumu  ei  olisi  elämää  samen- 
tanut.  Todellakin!   Harmaata  se  on. . . 

Mutta  eräs  tovereista  sanoi  että  työttömyys  on 
myöskin  ihanaa:  "Katsoppas  kuinka  muutamat 
työttömät  voivat  hyvin  —  ja  lihovat". 

Ihminen  tottuu  minkälaiseen  elämään  tahansa. 
Markussa  ja  minussa  herätti  ensimäinen  suurkau- 
punki-vaikutus pelottavan  tunteen.  Teki  mieli  pai- 
naa silmänsä  umpeen  ja  ajatella:  "syöksyköön 
vaikka  hornaan",  niin  hirvittävältä  se  tuntui.  Mut- 
ta missä  olimme  me  nyt? 

Suurkaupungissa ! 

Mikä  on  suurkaupunki? 

Sitä  on  vaikea  sanoa.  Sen  ihmeellisyys  onkin 
juuri  siinä. 

Mutta  me  olimme  joutuneet  sen  huumaavaan 
pyörteeseen. 

Ja  meitä  tuli  sinne  maan  kaikilta  ääriltä.  Mei- 
tä tuli  aavikkojen  uisuvainioilta,  idän  rautatehtais- 
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ta,  etelän  puuvilla-alueilta,  lännen  hiilikaivannoista, 
pohjoisen  kultaseuduilta.  Kaikki  me  olimme  saman- 
laisia... Nokisina,  pölyisinä  ja  nälkäisinä  me  kau- 
punkiin saavuimme. 

Joskus  näin  minä  syntyvän  tappelun  mädästä 
omenanpuolikkaasta,  joka  oli  katuviereen  viskattu. 

IMarkulla  ja  minulla  oli  ollut  vielä  muutamia 
kolikoita  nutun  sisäpuolelle  kätkettynä,  mutta  nyt 
nekin  olivat  menneet.  Silloin  kun  "Palliposken" 
isäntä  oli  ottanut  Markulta  "matkalipun  hankkimi- 
sesta" kunnioitettavan  summan  matkalipun  mak- 
sun lisäksi,  pääsi  Markulta  hiljainen  kirous,  sillä 
hänen  kassansa  pieneni  siitä  arveluttavassa  mää- 
rässä. Minä  olin  lähettänyt  kaivantokaupungista 
vanhalle  Huuskoselle  vain  puolet  velasta.  Toisen 
puolen  lupasin  lähettää  vasta  myöhemmin.  Minun 
kassani  oli  siitä  syystä  suurempi  kuin  Markun. 
Mutta  koska  Markun  rahat  olivat  huvenneet  muut- 
tui minun  kassani  yhteiseksi.   Ja  sekin  loppui.  .  . 

Likaisen  kapakkakadun  varrella  parveili  mie- 
hiä suuret  joukot  kapakkain  vieressä  olevain  työn- 
välitystoimistojen vaiheilla.  —  Mikä  merkillinen 
kielten  sekotus !  Mitä  erilaisimmat  huudahdukset, 
kompasanat  ja  kiroukset  yhdistyivät  yhdeksi  äänen 
sorinaksi.  Ja  kuitenkin  ymmärsimme  me  kaikki 
hyvin  toisiamme.  Me  tiesimme  mitä  meidän  mielis- 
sämme liikkui.  Siinä  rae  seisoimme  likaisten  työn- 
välitystoimistojen ikkunain  edessä.  Jotkut  katseli- 
vat välinpitämättömästi  ikkunoissa  olevia  tauluja 
ja  numeroita,  joita  tavan  takaa  muutettiin.  Toisia 
tunkeili  sisälle,  toisia  ulos.    Joku  selitti  omalla  kie- 
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lellään  jollekin  ryhmälle  jotakin  tauluista  ja  nume- 
roista. 

Mutta  savuisen  kaupungin  iltaan  joutuessa  sul- 
jettiin toimistojen  ovet  ja  suuri  poliisi  viittoi  ja 
karjui  jotakin  ja  miesryhmät  hajaantuivat  sinne  ja 
tänne  kaupungin  pimeisiin  lokeroihin. 

Kolea  yö  värisytti  ruumista.  Mutta  syrjäisen, 
himmeästi  valaistun  puiston  penkeillä  kyykötti 
siellä  ja  täällä  joku  harmaa  olento. 

Minä  muistelin  erään  miehen  kertomusta,  jon- 
ka päivällä  olin  kuullut: 

Mies  oli  työskennellyt  jossakin  kaukana  poh- 
joisessa rautatielinjalla,  jota  avattiin  suui'een  valta- 
mereen länteen  päin.  Tapaus  oli  tapahtunut  jo 
monia  vuosia  sitte,  sillä  kertojan  hapsiin  oli  aika  jo 
hopeaa  valanut. 

Työpaikalla  oli  ollut  petomainen  työpäällikkö, 
punatukkainen  tupakkaa  pureva  jättiläinen.  Hän 
oli  ollut  työpaikan  oikea  hirmu.  Suuri  kivimöhkäle 
putosi  kerran  nostolaitoksen  ketjuista  maahan  ja 
murskasi  alleen  kolme  miestä.  Toiset  miehet  olivat 
rientäneet  onnettomain,  murskattujen  toveriensa 
surmapaikalle,  mutta  silloin  hyppäsi  "punainen 
piru"  pudonneen  kivimöhkäleen  päälle  ja  karjui: 
"Joka  kuolee,  hän  kuolkoon!  —  Työhönne,  koiran- 
sikiöt!"  Miesjoukosta  oli  silloin  kuulunut  uhkaa- 
vaa murinaa,  mutta  "punaisen  pirun"  käteen  ilmes- 
tynyt kiiltäväpiippuinen  revolveri  oli  murinan  lo- 
pettanut. 

Mutta  yön  peittäessä  telttaleiriä,  tapahtui 
eräässä  teltassa  hiljainen  keskustelu.  Miesjoukossa 
oli    toinenkin    jättiläinen,     harvasanainen    päivän- 
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paahtama  musta  mies.  Hän  oli  etelän  miehiä,  vaik- 
.  ka  ei  hänellä  ollut  etelän  vilkkautta  —  ainakaan 
puheessa.  Hän  vannoi  teltassa  toisille  tovereilleen, 
että  "punainen  piru"  ei  seuraavaa  yötä  teltassaan 
nuku. 

Ja  seuraavana  päivänä  se  tapahtui. 

Suuri  etelän  jättiläinen  oli  juuri  sytyttänyt 
suuren  panoksen  kallion  kyljessä,  josta  tunneli- 
aukkoa  avattiin.  Sytytyslanka  jo  paloi  ja  kaikki 
miehet  valmistautuivat  lähtemään  laukausta  pa- 
koon. Silloin  ilmestyi  "punainen  piru"  lähelle  ja 
karjui  jotakin  etelän  jättiläiselle.  Sillä  silmänrä- 
päyksellä syöksyi  etelän  jättiläinen  häntä  kohti  ja 
kaksi  kamalaa  kouraa  tarttui  työpäällikön  niskaan. 
Ne  vetivät  hänet  viritetyn  panoksen  luo.  Syntyi 
hirvittävä  kamppailu.  .  .  Kaksi  jättiläistä  siinä  tais- 
teli. .  .  Tuli  sytytyslangassa  siirtyi  yhä  lähemmäksi 
räjähtävää  päätä .  .  .  Kaikki  muut  miehet  kiiruhti- 
vat kammoen  pakoon .  .  . 

Jättiläiset  taistelivat  yhä.  —  Jo  oli  etelän  jät- 
tiläinen saanut  kytketyksi  toisen  kädet.  Hän  istuu- 
tui panoksen  päälle  ja  kiskasi  "punaisen  pirun" 
syliinsä. 

Mutta  silloin  vapisutti  räjähdys  seutua  ja  suuri 
kivisade  täytti  ilman.  .  . 

Kammottava  tapaus  säilyi  kauan  miesten  muis- 
tissa. Ja  harmaahapsinen  ukko,  joka  sen  minulle 
kertoi,  ei  sanonut  sen  mielestään  poistuvan. 

Markku  nukkui  leuka  polvia  vastaan  viereisellä 
puistopenkillä.  —  Mutta  minä  en  voinut  nukkua.  .  . 
Vaikka   minä   olin   tottunut  jo  saamaan  uneni   ko- 
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leassa  yöilmassa,  tuntui  nukkuminen  nyt  mahdotto- 
malta. .  .  Kaikenlaiset  aatokset  minua  vaivasivat. . . 

Mitä  varten  me  oikeastaan  olemme  täällä? 

Miksi  en  kysyisi:  mitä  varten  on  kivi  kadulla? 

Miehelle  sanotaan :  sinua  ei  tarvita.  Toisessa 
paikassa  sanotaan:  ei  ole  työtä...  ja  niin  sanotaan 
siellä  ja  niin  sanotaan  täällä. . . 

Ja  sinä  harhailet  sinne  ja  tänne.  . .  Niin  saavut 
sinä  pienempään  kaupunkiin  ja  suurempaan  kau- 
punkiin... Matkalla  näet  sinä  paljon  samanlaisia 
kuin  sinä.  Kädet  syvällä  housuntaskuissa  ja  pää 
loksahtaneena  syvälle  ollcapäitten  väliin.  Ja  kum- 
mallinen kiertovoima  kierrättää  sinua  ja  niitä  toi- 
sia. . .  ja  te  löydätte  itsenne  suurkaupunkien  ihmis- 
pyörteistä  ja  löyhkäävistä  lokakujista. . .  Kuka 
sinä  olet  ?  —  Kuka  sitä  kysyisi . . . 

Etäältä  kuuluu  merkillinen  kohina...  Se  oa 
kuin  meren  pauhu.  .  . 

Eikö  Olivia  tule  tuossa  —  ja  punainen  ruusu 
tukassa?  —  Kas,  hän  hymyilee  ja  nyökkää  päätä.. 
Ei,  ei  hän  hymyile  —  hän  nauraa  katkeraa  nau- 
rua... "Täällä  on  musta  meri  ympärilläsi",  sanoo 
hän.  Mutta  hän  kietoo  kätensä  kaulani  ympäri  ja 
kuiskaa:  "Minä  osaan  vihata  —  ja  rakastaa". 

Minä  tunsin  ankaran  iskun  jalkapohjassani. 
Joku  jylisevä  ääni  puhui  jotakin. 

Jättiläismäinen  poliisi   seisoi   puistopenkin   vie 
ressä  ja  tarttui   niskaani.    Voimakas   tempaus   len- 
nätti minut  ylös  penkiltä   ja  poliisin  musta  karttu 
heilui  uhkaavasti. 

Markku  seisoi  puiston  aitaa  vasten  ja  haukot- 
teli. 
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—  Lähde  pois,  —  hän  sanoi.  —  Ei  täällä  saa 
rauhaa. 

Ja  kyyryniskaisia  harmaita  olentoja  asteli  hil- 
jakseen ulos  puistosta,  häviten  eri  suunnille.  Toisia 
palasi  kumminkin  pian  takaisin,  kun  jättiläismäisen 
poliisin  piirteet  olivat  hävinneet  puiston  toiseen 
päähän.  Ja  taas  kyykähti  harmaita  olentoja  sinne 
ja  tänne  puistopenkeille. 

Mutta  eräs  käheä  ääninen  mies  sanoi  meille : 

—  Ei  maksa  vaivaa  yrittää.  Poliisi  palaa  takai- 
sin taas  jonkun  ajan  kuluttua.  Kun  olet  päässyt 
uneen,  kolahtaa  karttu  taas  jalkapohjassasi.  Sel- 
laista se  on. 

Ja  hän  kertoi  meille  tietävänsä  oivan  ja  rauhal- 
lisen paikan,  jossa  ainakin  poliiseilta  saa  rauhan. 

—  Kanavassa,  kääutösiltojen  alla,  siellä  se 
paikka  on.  Sieltä  on  vaan  aamusella  noustava  kyl- 
lin ajoissa  pylväilleen,  muussa  tapauksessa  saa  kyl- 
män kylv3'n.  Laivaliike  kanavassa  alkaa  näet  kello 
5  aamulla. 

Me  astelimme  pitkin  kaikuvia  katuja  kanavaa 
kohti.  Lounaisen  kaupunginosan  takaa  välähteli 
kirkkaita  salamoita.  Toverimme  arveli  tulevan  sa- 
teen ja  lausui  mielihyvänsä  sen  johdosta,  että  olim- 
me matkalla  ehdottamaansa  yöpymispaikkaan.  Siel- 
lä oli  sekin  etu,  että  voi  suojella  itsensä  sateelta. 
—  Puhelias  hän  oli  ja  näytti  tarkoin  tuntevan  kau- 
punkia. 

—  Joo,  Charles  on  minun  nimeni.  Kotona  kut- 
suivat minua  ennen  Kalleksi.  Ja  minä  olen  kiertä- 
nyt tätä  maata,  pojat,  sen  saatte  uskoa.  —  Mutta 
sen  minä  sanon,  että   älkää   koskaan  menkö   sellai- 
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seen  työnvälitystoimistoon,  jossa  halutaan  suunnat- 
toman suuria  miessakkeja  ja  luvataan  paljon  hyvää 
ja  Tiaikki  ilman  kolikon  pyöreätä.  Siellä  on  piru 
merrassa. 

Ja  Charles  jutteli  meille  erään  surullisen  koke- 
muksensa. Hän  oli  kerran  sellaiseen  sakkiin  joutu- 
nut jossakin  suuressa  kaupungissa.  Miehiä  oli  ollut 
monta  vaununlastia  ja  lisää  otettiin  kuinka  paljoa 
tahansa.  Mutta  kuinkas  kävi?  Kun  juna  oli  jättä- 
nj^t  kaupungin  ja  oli  ensimäinen  yö  kuljettu,  herä- 
sivät miehet  ankariin  vaunujen  iskuihin.  Heidän 
vaununsa  oli  työnnetty  jollekin  sivutielle  ja  pian 
ilmestyi  joka  vaunuun  pitkillä  pyssyillä  varustet- 
tuja miehiä,  joista  kaksi  asettui  kumpaankin  pää- 
hän vaunua,  vartioimaan  ovia.  Ketään  ei  päästetty 
ulos  ovesta. 

Miesten  keskuudessa  syntyi  nurinaa.  Jotkut 
kiroilivat  ja  jotkut  suunnittelivat  pakoa.  Mutta 
pitkät  pyssyt  heiluivat  ovilla  ja  juna  kiiti  hurjaa 
vauhtia  eteenpäin. 

Pari  pyssymiestä  naukkaili  ahkerasti  pullos- 
taan ja  pian  torkahti  toinen  heistä  vaunun  penkille. 
Kaksi  lähempää  miestä  näyttivät  keskustelevan  jo- 
takin tärkeätä  hiljaisella  äänellä. 

Toinen  pyssymies  pistäytyi  vauuuupäässä  ole- 
vaan koppiin  ja  samalla  hetkellä  juna  seisahtui 
erään  vesihuoneen  luona. 

Nuolena  lennähtivät  ne  kaksi  lähintä  miestä 
ovelle  ja  yrittivät  sitä  avata,  mutta  se  olikin  lukit- 
tu. Toiselta  pääsi  karkea  kirous.  Silloin  kuului 
uhkaava  murina  vaunun  toisesta  päästä.  Mutta  toi- 
nen miehistä  tempasi  nukkuvan  pyssj^miehen  pys- 
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syn  ja  iski  sillä  ikkunan  säpäleiksi.  Sen  jälkeen 
hyyppäsi  hän  siitä  ulos  ja  toinen  seurasi  kintereillä. 
Hetkistä  myöhemmin  kuului  ulkoa  laukaus  ja  pian 
kannettiin  toinen  karkureista  haavottuneena  sa- 
maan junaan.   Toisen  kerrotaan  päässeen  pakoon. 

—  Niin  että  mihinkäkö  me  sitte  jouduimme,  — 
sanoi  Charles.  —  Jos  joskus  joudutte  helvettiin, 
niin  uskokaa  pois,  että  minä  olen  sellaisessa  jo 
ennen  käynyt.  Te  ette  tiedä  mitä  on  työlakko  tässä 
maassa...  Ja  kuinka  meitä  vietiin  ja  mihin  meitä 
sullottiin  ja  miten  meitä  kohdeltiin.  Mutta  jos  hen- 
kiparkasi  tahdoit  säilyttää,  niin  puske  vaan  työtä 
kuin  juhta.  Pyssymies  seisoi  aina  lähettyvilläsi. 
Hän  seurasi  sinua  illalla  viheliäiseen  majakasar- 
miin,  jonka  3'mpärille  oli  rakennettu  korkea  lauta- 
aita.  Hän  vartioi  portteja  öisin.  Mihinkään  et 
päässyt.  .  .  Yöt  ja  päivät  oli  sinua  kohti  suunnattu 
tuliluikun  kita.  —  Niin  se  on,  pojat.  Ja  perkele 
tämän  maailman  lopulta  perii.  . . 

—  Pähkähulluja  !  —  murahti  Markku  Charles 'in 
kertomuksen  kuultuaan. 

—  Häh? 

—  Pähkähulluja !  —  toisti  Markku. 

—  Mekö? 

—  Ne  pyssymiehet.  Miksi  piti  heidän  vainota 
teitä  pyssyineen? 

Charles  pysähtyi  ja  katsoi  Markkua  ihmetellen. 
Mutta  Markku  jatkoi : 

—  Ihmisiähän  he  olivat  —  samoja  kuin  tekin. 

—  Et  näy  ymmärtävän,  —  mutisi  Charles.  — 
Mutta  kun  saisit  kerran  kokea,  niin  kyllä  ymmär- 
täisit. 
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Kanavan  varsi  oli  himmeästi  valaistu.  Mutta 
Charles  näytti  hyvin  tuntevan  paikat.  Ketterästi 
laskeutui  hän  sillan  rautatankoja  myöten  alas  pi- 
meään sementtipohjaan.  Minä  kompastuin  johonkin 
ja  pimeässä  tunsi  käteni  parin  ihmisjalkoja.  Tyy- 
tymätön murina  kuului  pohjasta. 

—  Astelkaa  varovasti!  —  varotti  Charles.  — 
Täällä  on  jo  useita  yöpyneitä. 

Hän  löysi  sopivan  paikan,  johon  me  kolme 
voimme  laskeutua  levolle. 

Sementtipohja  tuntui  kamalan  kylmältä.  — 
Mutta  Charles  vakuutti  siihen  pian  tottuvan. 

—  Ja  täältä  ei  poliisi  meitä  aja,  —  sanoi  hän. 
Markku  nukkui  pian.  —  Mutta  minä  kuuntelin 

kuorsaajain  kuoroa,  joka  kuului  usealta  eri  taholta, 
milloin  sillalta  liikkeen  jyrinä  niin  paljon  hiljentyi. 
Jotakin  putoili  alas  kanavaan,  sillä  veden  lipinä 
kuului  tavan  takaa. 

Me  painauduimme  niin  lähelle  toisiamme  kuin 
mahdollista.  Mutta  siitä  huolimatta  tunsin  minä 
kylmän  värinän  ruumiissani ...  Ja  nälkä  kipristi 
tyhjää  vatsaa.  .  . 

Charles  kuiskasi: 

—  Nukutko? 

—  En. 

—  Onko  sinulla  ja  toverillasi  yhtään  rahaa? 

—  Ei  edes  pyöreän  puolikasta,  —  vastasin 
minä. 

Hän  mietti. 

—  Koska  olette  viimeksi  syöneet? 

—  Eilen  aamulla .  .  .  viipaleen  juustoa .  .  . 
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Taas  hän  mietti.  Sitte  painoi  hän  suunsa  lä- 
helle korvaani  ja  kuiskasi: 

—  Minulla  on  vielä  joku  kolikko  piiloissani. 
Olen  ne  saanut  säästettyä .  . .  Kas,  kun  ei  mene  noi- 
hin yömajoihin  niin  voi  säilyttää.  Siellä  ne  kyllä 
varastettaisi.  —  Huomen  aamulla  katsomme  jota- 
kin suuhunpantavaa...  ja  ehkäpä  sitä  jo  pääsee 
työhönkin  käsiksi. . . 

Hänen  sanansa  saivat  aikaan  mahassani  oikean 
möyryn . . .  Ruokaa ! .  .  . 

Mutta  kuorsaajain  kuoro  korisi  yhä  äänek- 
käämmin. .  .   ja  vesi  kanavassa  lipisi... 

Charles  puisteli  meidät  hereille,  sillä  aamu  oli 
tullut. 

Kun  me  olimme  kiivenneet  viluisina  ja  hauko- 
tellen ylös  kadulle,  pysähdyimme  me  katselemaan 
silmäimme  edessä  olevaa  näkyä.  Kanavan  yli  joh- 
tavat sillat  kääntyivät  verkalleen,  tehden  kanavan 
avoimeksi  odottaville  aluksille,  jotka  päästivät  mitä 
eri  äänisempiä  kiirehtiviä  puhalluksia  aamuilmaan. 
Ja  kääntyväin  siltain  alta  kömpi  esiin  kyyryisiä 
olentoja  ja  katsoivat  ympärilleen  ikäänkuin  säi- 
kähtyneinä. 

Markku  katseli  sitä  näkyä  kauan  miettiväisen 
näköisenä : 

—  Ne  ovat  kuin  paikaltaan  siirretyn  kiven  alta 
pakoon  pj^rkiviä  matelijoita,  —  sanoi  hän  sitte. 

Mutta  Charles  oli  hankkinut  suuren  kappaleen 
makkaraa  ja  paksun  leivänmurikan,  jotka  me 
jaoimme  suihkukaivon  luona  puistossa. 
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Kaksi  kolikkoa  miehestä  määräsi  työnvälitys- 
toimiston pulleamahainen  mies. 

—  Tuo  mies  muistuttaa  erinomaisesti  "Palli- 
posken"  isäntää,  ■ —  sanoi  Markku  minulle. 

Mutta  Charles  maksoi  vaaditut  kolikot  meidän- 
kin puolestamme.  Hän  selitti,  ettei  tässä  nähtävästi 
ollut  suurempaa  petosta  pelättävissä.  Pulleamahai- 
nen mies  sanoi  tarvitsevansa  vain  viisi  miestä  ja 
kaksi  hänellä  jo  oli  ennestään. 

—  Hyvä  on  työ,  —  kehui  mies  Charles 'ille.  — 
Alkava  rautakaivos,  hyvät  palkat. 

—  Noista  jutuista  voimme  kyllä  paljon  tinkiä, 
—  puhui  Charles  meille.  —  Mutta  voimmehan  kyy- 
din ottaa  sinne  yhtä  kaikki. 

Suurkaupunki  jäi  selkäimme  taakse.  Ja  sen 
pilvenpiirtäjäin  yllä  lepäsi  raskas  savuinen  ja  us- 
vainen  ilma,  jonka  seasta  aurinko  vaisusti  näkyi 
niinkuin  punertava  nahkapallo. 


XIV. 


Kuinka  laaja  onkaan  rautamalmiseutu,  ei  mo- 
nikaan tietänyt.  Rantateitä  kulki  ristiin  rastiin  ja 
pitkät  rautamalmijunat  kiitivät  jokaisella  tiellä 
hurjaa  vauhtia. 

Pieniä  kaivantokaupunkeja  oli  suuri  joukko  ja 
kaikki  ne  olivat  samanlaisia.  Niissä  oli  pari  kolme 
—  joskus  useampia  —  rautamalmin  punaamaa  ka- 
tua lautakäytävineen.  Rapakoita  oli  niissä  jokai- 
sessa runsaasti.  Melkein  joka  toisesta  rakennuk- 
sesta kuului  humalaisten  melu. 

Ja  se  likaisen  punainen  väri  oli  merkillinen. 
Sitä  oli  joka  paikassa. 

—  Tämä  on  punainen  maailma,  —  sanoi 
Markku. 

Ja  se  oli  ankara  maailma....  Ja  yksitoik- 
koinen se  oli  kapakkameluineen  ja  höyrypillien 
vihlovine  äänineen. 

Jos  kaupungit  olivat  ikäviä,  olivat  kaivanto- 
yhtiöitten  alueilla  olevat  kasarmiryhmät  vielä  ikä- 
vämpiä.  Ne  seisoivat  kahdessa  rivissä  ne  lauta- 
hökkelit.  Kaikki  ne  olivat  samanlaisia  kuin  samasta 
kehyksestä  valettuja. 
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Ja  rautamullan  punaamat  väsyneet  miehet 
hoippuivat  hökkelirivien  välistä  kulkevaa  lauta- 
käytävää  illoin  ja  aamuin.  Toiset  painuivat  umpi- 
kaivantojen  nostoaukoista  sisälle,  toiset  laskeu- 
tuivat suurten,  avonaisten  jättiläiskuoppien  poh- 
jaan. Ne  jättiläiskuopat  olivat  niin  suuria,  että 
puhkuvain  rautatievetureitten  kesti  pitkiä  aikoja 
kulkea  niiden  pohjasta  tulevaa  kierretietä  inaan- 
piunalle. 

Mutta  toiset  miehet  nukkuivat  sillä  aikaa 
kasarmihökkeleitten  löyhkäävissä  ullakoissa.  Ja 
illalla  oli  heidän  jätettävä  makuutilansa  sille  mies- 
joukolle, joka  oli  päivätyönsä  tehnyt.  Nyt  oli  toisen 
joukon  vuoro  lähteä  rautamalmia  irrottamaan. 

Sunnuntai-illoin  saattoi  syntyä  tungos  ulla- 
koilla, mutta  usein  lievitti  tungoksen  S3'ntymistä 
lähellä  oleva  kapakkaryhmä. 

Niin  olivat  vuodet  kuluneet,  kesät  ja  talvet. 
Aina  sama  kiertokulku. 

Lapset  piehtaroivat  kasarmiryhmien  tanhuil- 
la..  .  Ja  eukot  asettelivat  riepuja  kuivumaan.  .  .  ja 
sättivät  toisiaan... 

Illoin  vilkkuivat  tulet  kaivantomiesten  lyhdyis- 
tä...   Silloin  tällöin   kuului  humalaisen  hihkaus.  .  . 

Sairaat  ja  ruumishuoneet  saivat  säännöllisesti 
asu^kkaansa .  . . 

Laaja  oli  punainen  rautamalmi-seutu  ja  aina  se 
vaan  laajeni.    Uusia  kaivantoja  avattiin  yhä. 

Joku  sanoi,  että  ne  kaikki  kuuluvat  samoille 
isännille,  vaikka  niillä  oli  eri  pomonsa  ja  poliisinsa. 
Samaa  valtakuntaa  kaikki.  . . 
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Joskus  oli  tämän  valtakunnan  rajain  sisälle 
ilmestynyt  mies,  joka  oli  jakanut  miesjonoille  joi- 
takin paperilippuja.  Miehet  olivat  kokoontuneet  ja 
vieras  mies  oli  puhunut  heille. 

Mutta  pian  oli  miehen  lähdettävä,  sillä  poliisi 
ryhtyi  asiaan.  Ja  se  kaivantomies,  joka  oli  tämän 
vieraan  miehen  kattonsa  alle  yöksi  päästänj'^!,  ero- 
tettiin työstä.  Hän  sai  mennä.  Ei  yksikään  kaivan- 
to ottanut  häntä  työhönsä  koko  seudulla,  niin  ker- 
rottiin. ■ —  "Orjia  olette  'kaikki",  oli  hän  sanonut  ja 
niin  lähti  hän  punaisesta  rautamalmin  valtakunnas- 
ta eukkonsa  ja  lapsilaumansa  kanssa.  Minne  hän 
meni,  ei  kukaan  tietänyt. 

Rautamalmin  kaivajat  olivat  kuunnelleet  mie- 
hen sanoja  ihmetellen. 

Mutta  sen  jälkeen  ilmestyi  kaivantoseudun  ka- 
sarmikyliin  miehiä,  jotka  kiertelivät  ympäri  jotakin 
vaaniskellen.  Ja  jos  seudulle  saapui  joku  tuntema- 
ton henkilö  käsilaukkuineen,  työntyi  sellainen  vaa- 
niva olento  hänen  kintereilleen  ja  seurasi  jokaista 
askelta  kuin  varjo. . . 


Markku  nimitti  "Tyhjän  hihan  tarinaksi" 
erästä  tarinaa,  jonka  hän  raukeana  iltana  kertoi: 

—  Minä  olen  tavannut  miehen,  jolla  toinen 
hiha  oli  tyhjä,  sillä  hänellä  oli  vain  yksi  käsi. 
Mutta  se  hilia  ei  ole  aina  ollut  tyhjä.  Siinä  oli  en- 
nen jäntevä  käsi,  joka  pelasti  kerran  joukon  ihmis- 
henkiä höyryisessä  rautavalimossa.  Hehkuva  rauta 
juoksi  pitkin  jäntevää  kättä.  Mutta  käsi  ei  vaan 
hellittänvt    suurta    sankoa,    ennenkuin    alla    olevat 
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toverit  olivat  pelastuneet  hirvittävän  surman  ki- 
dasta... Seu  jälkeen  ei  hihassa  ole  kättä  ollut... 
eikä  miehelle  ole  työtä  annettu...  Hän  oli  suurem- 
pi kuin  se  roomalainen,  jonka  kerrotaan  kuoleman- 
tuskia  halveksuen  kätensä  tulessa  kärventäneen. 
Uskotko  sen?  Mutta  tästä  miehestä  ei  ole  vielä  ker- 
tomusta kirj otettu.  .  . 

Markku  mietti  hetkisen  ja  jatkoi  sitte,  ikään- 
kuin itselleen  puhuen : 

—  Mutta  kirj otetaan. 

Sinä  iltana  istui  hän  kauan  pienen  pöydän  ää- 
ressä ullakkokamarissa  ja  kynttilä  paloi  pöydän 
nurkalla .  . . 

Ja  vielä  seuraavana  iltana  hän  istui  siinä  ja 
yhä  edelleen.  Hän  sytytti  uuden  kynttilän  kun 
vanha  oli  loppuun  palanut.  Hän  mietti  ja  sitte  piir- 
teli papereihinsa  —  ja  taas  mietti. 

— -  Turhaa  t^ötä,  —  sanoi  eräs  mies.  —  Ei  hän 
ole  ainoa. 

—  Kuka  ?   Mikä  ? 

—  Se  tyhjähihainen.  Niitähän  on  paljon.  Käsi- 
puolia. .  .  jalkapuolia.  . .  ja  monenlaisia. . .  ja  kaik- 
ki me  olemme  niitä.  Etkö  näe  kuinka  ''valkoinen 
rutto"  meitä  kaataa?  Mitä  eivät  kaivantojen  vyöry- 
mät  allensa  ruhjo,  ne  surmaa  keuhkotauti,  "valkoi- 
nen rutto". 

Markku  työnsi  paperinsa  pöytälaatikkoon  ja 
kuunteli. 

—  Mutta  mistä  se  johtuu?  —  puhui  toinen 
mies,  joka  hiljattain  oli  tullut  kaivantoseudulle.  — 
Kun  minä  saavuin  tänne  luulin  minä  nälveväni  ka- 
lastajia    öljy  kangas-puvuissaan    ja     pitkävartisissa 
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kummisaappaissaan.  Tuttu  näky,  ajattelin.  —  Minä 
olen  ollut  hiukan  tuulessa  ja  tunnen  vähän  suolais- 
ta vettä...  Mutta  kaivantomy^yriähän  nämä  ovat. 
Rautakaivannon  ruskea  vesi  heidän  selkäänsä  pit- 
kin virtaa.  Ja  he  hengittävät  ummehtunutta  myr- 
kA'lIistä  ilmaa  vuosimääriä.  Jäseniä  kolottaa  ja 
keuhkot  murenevat  ja  loppuvat.  . . 

—  Niin  se  on,  —  myönsivät  miehet.  —  Mutta 
mitä  sille  voi? 

—  Siitä  maksaa  vaivan  puhua,  —  innostui  mies. 
Ja  hän  jutteli  kuinka  työmiehet  ovat  muualla  vaa- 
tineet parempaa  elämää  ja  ovat  saaneet.  — -  Miksi 
me  emme  täällä  tee  samoin?  —  hän  kysyi. 

Siihen  arveli  yksi  yhtä,  toinen  toista.  Mutta 
eräs  heistä  sanoi : 

—  Vastassamme  on  ankara  mahti. 
Mutta  j^hteisvoima  on  terästäkin  lujempi ! 

—  Siinä  se  kamppailu  syntyisi,  sj-ntj-isi  toti- 
sesti ! 

Muuan  kuiskasi  miehen  korvaan: 

—  Puhu  hiljempaa,  toveri,  näistä  asioista,  sillä 
pitkäkorva  voi  olla  siellä  missä  et  luulekaan. 

Mies  nousi  ja  heitti  tulisen  silmäyksen  jokaista 
silmäparia  kohti : 

—  Ettekö  te  kaikki  ole  samanlaisia  orjia  kuin 
minäkin?  Mitä  te  pelkäätte?  Eihän  meitä  voi  pel- 
källä karkotuskäskyllä  maailmasta  pois  ajaa.  . .  Ja 
jos  minut  täältä  ajetaan,  mitä  se  merkitsee?  Minun 
jälkeeni  tulee  toinen  samanlainen...  tulee  kolmas, 
neljäs...  tulee  joukkoja...  Te  ette  tiedä,  pojat, 
että  kapinoitsijain  joukot  ovat  suuret  —  ja  ne  yhä 
'kasvavat.  .  .   Eikä  niitä  mikään  voi  estää,  ne  tun-. 
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keutuvat  joka  paikkaan.  Ja  siellä,  niissä  niitä  ei 
luulla  olevan,  nousevat  ne  kuin  maan  alta.  .  .  Ja 
oletteko  varmoja  ettei  niitä  jo  ole  täällä  rautaisessa 
valtakunnassa  ? 

Mies  heitti  kysymyksen  yht 'äkkiä  kuin  mouka- 
riniskuu  naulankantaan.  Miehet  säpsähtivät  ja  kat- 
soivat toisiaan  pyöristynein  silmin.  Naulankär'ki  oli 
iskenyt  heihin. 

—  Niinpä  niinkin,  —  jatkoi  mies,  —  täällä  ne 
juuri  nousevatkin  maan  alta!  Ne  nousevat  sieltä 
sillä  aikaa  kuin  isäntäin  uskolliset  koirat  vartioivat 
katuja  ja  portteja  ja  nuuskivat  tiellä  kulkevaa  rep- 
puselkää. —  Uskokaa  pois,  pojat,  ei  kulu  pitkää 
aikaa  ennenkuin  täälläkin  otellaan ! 

Miehet  kuuntelivat  vakavina.  Isku  oli  sattunut 
heidän  aivoihinsa  ja  sai  aikaan  miettimistä. 
Myöhemmin  kysyi  Markku  mieheltä : 

—  Oletko  merimies? 

—  Miten  haluat.  Mutta  sellainen  merimie.sjut- 
tujen  merimies  minä  en  ole,  niitä  ei  enää  ole  ole- 
massa. —  Yhtä  hyvin  tunnen  minä  tehdaskaupun- 
gin  kivihiilen  savun.  Olen  syntynyt  hyrräävien 
voimapyörien  vaiheilla  ja  elänyt  osan  elämästäni 
remmien  ja  hammasrattaiden  keskellä...  Ja  sitte 
olen  minä  ollut  siellä  ja  täällä...  Sellainenhan  ei 
ole  mitään  uutta. 

Tähän  tapaan  puheli  mies.  Häntä  kutsuivat 
muutamat  sen  jälkeen  Tomi-merimieheksi. 

Mutta  Tomin  puheissa  tunsin  minä  tutun  säve- 
leen. Eikä  hänen  lausumansa  ennustus  ollut  tuules- 
ta temmattu.  Hänen  puhumiansa  ajatuksia  mietit- 
tiin ja  puhuttiin  pian  kaikkialla  rautaisessa  valta- 
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kunnassa,  niinkuin  Tomi  kaivantoseutua  nimitti. 
Hänenlaisiaan  miehiä  oli  ilmestynyt  useita.  Minus- 
ta tuntui  ikäänkuin  ne  olisivat  todellakin  nousseet 
maan  alta,  sillä  niitä  oli  pian  suuria  joukkoja.  Ei- 
vätkö ne  olleet  niitä  samoja  väsyneitä  miehiä,  jotka 
ennen  pitkin  kasarmikylien  lautakäytäviä  laahusti- 
vat tai  kaivantokaupunkien  kapakoissa  joivat  ja 
tappelivat?  Mikä  heidät  nyt  oli  muuttanut?  Jota- 
kin uutta  heissä  oli.  Tosin  oli  seudulle  sinne  ja 
tänne  uusiakin  miehiä  saapunut  ja  useimmat  heistä 
olivat  innokkaimpia,  mutta  keskusteli  jäin  joukot 
muodostuivat  kuitenkin  seudulla  kauan  olleista 
rautamalmin  kaivajista.  Asioista  puhuttiin  ruoka- 
tunneilla kaivannoissa,  illoin  ruokaloitten  pihamail- 
la tai  ullakoilla.  Toiset  miettivät  ja  harkitsivat,  toi- 
set innostuivat  ja  tulistuivat.  Mutta  sitte  taas  oli 
välinpitämättömäin  joukko,  joka  ei  sanonut  välit- 
tävänsä koko  touhusta.  Niiden  kimppuun  kävivät 
tulisimmat.  Ja  joksus  syntjd  nyrkiniskujen  vaihto. 
Jotkut  tahtoivat  odottaa,  sillä  he  epäröivät.  Muu- 
tamat pelkäsivät.  Ja  sama  elämä  oli  kaikkialla. 
Samoista  kysymyksistä  keskusteltiin  monilla  eri 
kielillä  rautaisessa  valtakunnassa.  Hidas  pohjoisen 
mies  ymmärsi  kyllä  mitä  vilkas,  mustatukkainen 
etelän  mies  tarkotti. 

Rautaiseen  valtakuntaan  oli  jostakin  lähetetty 
salaperäisiä  papereita,  niin  kerrottiin.  Pian  muo- 
dostui muutamista  miehistä  toimiryhmä,  joka  jakoi 
niitä  salaperäisiä  papereita  miehille.  Sellaisia  toimi- 
ryhmiä  oli  muodostunut  monta.  Ja  kullakin  niillä 
oli  oma  toimipiirinsä. 

Tämä  kaikki  tapahtui  nopeasti,  lyhyessä  ajassa. 
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Mutta  sitte  tapahtui  jotakin.  Eräänä  päivänä 
pantiin  kaivantoseudulla  suuri  joukko  miehiä  pois 
työstä.  Ja  ihmeekseen  huomasivat  rautamalmin 
kaivajat,  että  kaikki  erotetut  miehet  olivat  toimi- 
ryhmien  jäseniä. 

Se  tapaus  tuli  äkkiä  kuin  salaman  isku.  Miehet 
hämmästyivät. 

Erotettujen  joukossa  oli  sellaisia  kasarmihök- 
keleiden  asukkaita,  joitten  asunnoissa  salaisia  asioi- 
ta oli  järjestetty.  Heidät  ajettiin  perheineen  heti 
pois  asunnoista.  Ja  koko  joukolle  annettiin  mää- 
räys poistua  heti  koko  kaivantoseudulta. 

—  Kas,  siinä  sen  nyt  näette,  — -  sanoivat  epäili- 
jät ja  pelkurit.  —  Emmekö  me  sitä  sanoneet.  Rau- 
tainen valtakunta  pitää  vanhat  tapansa. 

Mutta  hämmästys  oli  lyhytaikainen.  Rautai- 
sen valtakunnan  isku  oli  myöhästynyt.  Pian  olivat 
toimiryhmät  uudelleen  järjestetyt.  Toiset  miehet 
astuivat  erotettujen  tilalle.  Ja  joitakin  erotetuista 
asettui  asumaan  kaivantoseutujen  kaupunkeihin. 
Niihin  eivät  rautaisen  valtakunnan  asumiskiellot 
ulottuneet.  Muutamista  heistä  tuli  johtajia.  He 
järjestelivät  rautamalmin  kaivajain  asioita  edelleen. 
Yksi  niistä  oli  tulisanainen  Tomi,  jolla  oli  taito 
puhua  useita  kieliä. 

He  olivat  saaneet  selville  erään  asian.  Muuan 
kapakoitsija  oli  koko  yllätyksen  aikaansaanut.  Jot- 
kut miehet  olivat  kapakassa  asioistaan  kertoneet. 
Kapakoitsija  tarjoili  vapaita  ryyppyjä  miehille  ja 
urkki. 
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Mutta  nyt  tuli  varovaisuusmääräys.  Miehet 
puhuivat  nyt  hiljaa  kuiskutellen  ja  sulkivat  suunsa 
visusti  epäiltävän  henkilön  läsnäollessa. 

—  Suotta  on  toitottaa,  —  sanottiin.  —  Aika 
tulee  kyllä  kerran. 

Ja  kasarniikylien  ahtaissa  hökkeleissä  ei  enää 
näitä  asioita  järjestetty,  se  suoritettiin  nj-t  kaupun- 
kien tilavissa  saleissa. 

Turhaan  lisättiin  vaaniskelevia  olentoja  rautai- 
seen valtakuntaan.  Uuden  elämän  tuli  oli  jo  niin 
suuressa  palossa  rautamalmin  kaivajain  rinnoissa, 
ettei  sitä  enää  voinut  sammuttaa..., 

Aika  kului. 

—  Pian  näette  perkeleitten  tanssivan.  Niiden 
nuolet  lentelevät  ilman  halki  ristiin  rastiin.  Ettekä 
te  kukaan  silloin  tiedä  mistä  ja  milloin  ne  teihin 
iskevät. 

Kummallinen  mies  lausui  nämä  sj^nkeät  sanat. 
Hän  seisoi  eräänä  aamuna  konehuoneen  seinää  vas- 
taan ja  tuijotti  savuavia  savupiippuja,  joita  näkyi 
useita  silmänkantopiirissä. 

Minun  mielessäni  heräsi  joku  entinen  kuva, 
joka  sinne  oli  joskus  painunut.  Miehen  synkeät 
sanat  kuvasivat  jotakin  sanoin  selittämätöntä  hir- 
mua... jotakin  kammottavaa  olentoa  tai  valtaa, 
joka  piileksii  jossakin  lähellä...  Tuntui  niinkuin 
sellainen  hirveä,  verenhimoinen  peto  asustaisi  aivan 
meidän  ympärillämme  ja  peittäisi  lukemattomat 
kyntensä  jokapäiväisen  elämämme  tapahtumain 
alle.  Mutta  synkeät  sanat  ennustivat  niitten  kyn- 
sien jonakin  hetkenä  yhfäkkiä  paljastuvan.  . 
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Mies,  joka  nämä  synkeät  sanat  lausui,  seisoi 
siinä  ja  hänellä  oli  tavattoman  tuuheat  kulmakar- 
vat, jotka  pistivät  suoraan  eteenpäin  kuin  harjas- 
tukot.  Niiden  entisen  mustan  värin  oli  aika  vaalen- 
tanut, mutta  siitä  huolimatta  lankesi  niiden  alla 
olevien  silmien  yli  synkkä  varjo.  ■ —  Mutta  minä  en 
saanut  rauhaa  hänen  sanojensa  herättämältä  kau- 
kaiselta mielikuvalta.   Mitä  se  oli? 

—  Meillä  on  ollut  nyt  täällä  harmaa,  hitaasti 
näännyttävä  hiljaisuus,  —  puhui  mies.  —  Mutta  me 
saamme  pian  sysimustan  pimeyden,  helvetin,  riehu- 
vine  voimineen.  Teissä  on  vielä  nuoria  miehiä,  ette- 
kä te  tätä  tiedä,  mutta  uskokaa  minua,  vanhaa 
miestä,  minulla  on  kokemusta.  Joskus  muuttuvat 
kesyt  kotikissanne  tiikereiksi  ja  lauhkeat  lampaan- 
ne  susiksi...  Varokaa  silloin  niitä  kesyinä  kohte- 
lemasta ! 

—  Susiksi ! 

Nyt  välähti  aivoissani  ajatus,  ratkesi  muistin 
solmu:  synkeäkulmainen  muurari!  Minun  lapsuu- 
den aikainen  joulu-uneni !  Mikä  ihmeellinen  yhtä- 
läisyys! Ja  kuitenkaan  ei  hän  ollut  sama  mies. 
Mutta  elämä  näyttää  kasvattavan  useampia  saman- 
laisia ilmiöitä.  . . 

—  Näetkö,  hän  ontuu,  —  huomautti  muuan  to- 
veri, kun  merkillinen  mies  lähti  astelemaan  kaivan- 
toaukkoa  kohti. 

Ja  mies  ontui. 

—  Huomasitko  arpia  hänen  leuassaan?  Kas, 
sellaisia  on  hänen  ruumiissaan  paljon.  Hän  on  teh- 
nyt tuttavuutta  lyijyn  ja  teräsaseen  kanssa.  Sen  voit 
päättää  hänen  puheistaankin,  —  kertoi  toveri. 
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—  Neljäsataa  miestä  on  erotettu  työstä! 
Neljäsataa  miestä? 

Neljäsataa ! 

Tieto  levisi  kuin  kulo  yli  rautamalmiseudun. 
Malminkaivajat  hämmästyivät. 

—  Rautaisen  valtakunnan  mahti  ehätti  iske- 
mään ensi  iskun,  —  sanoi  Tomi.  —  Totta  on,  että 
se  olisi  saanut  vielä  jonkun  ajan  viipyä.  Mutta  ei 
se  kuitenkaan  tullut  niin  varhain  kuin  sen  antajat 
luulevat. 

Sen  päivän  iltana,  jolloin  malminkaivajain  mie- 
liä kuohutti  ensimäinen  tieto  yllättävästä  iskusta 
riensivät  he  valtavina  joukkoina  kaupunkien  ko- 
koushuoneisiin rautaisen  valtakunnan  kaikilla  kol- 
killa. 

—  Isku  iskua  vastaan !  —  puhui  Tomi  eräässä 
kokoushuoneessa. 

—  Oikein  Tomi !  —  räjähti  sadoista  suista. 

—  Ja  kun  me  iskemme,  niin  rautaisen  valta- 
kunnan mahti  herpautuu ! 

Kokoushuoneen  katto  ja  seinät  huojuivat  hur- 
raa-huutojen voimasta. 

Seuraavana  aamuna  kokoontuivat  kaikki  ne 
miehet,  jotka  olivat  olleet  yöllä  malmia  kaivamassa. 

Kolme  päivää  sen  jälkeen  vyöryivät  mahtavat 
malminkaivajain  jonot  3'li  rautaisen  valtakunnan. 
Auringon  lähetessä  puolipäivän  korkeutta  tömähte- 
livät  jättiläisjonojen  raskaat  askeleet  punaisen  pö- 
lyn peittämällä  maan  pinnalla. 

Ja  kaikki  kaivannot  seisoivat. 


XV. 


—  Mitä  tehtävää  noilla  on  täällä?  —  kysyi 
Markku. 

Hän  tarkotti  merkillisiä  luihuja  olentoja,  joita 
kaivantoseuduUe  tuotiin  joukko  toisensa  jälkeen. 
Pyssyt  kainaloissa  vetelehti  niitä  kaikkialla,  kai- 
vantojen ympärillä,  kasarmikylissä,  teitten  risteyk- 
sissä, kaupunkien  kaduilla  ja  kapakoissa.  Kaik- 
kialta niiden  velton  luihuja  naamoja  irvisti, 

—  Kas,  mitä  kysytkään,  —  vastasi  joku  lakko- 
lainen Markulle,  —  Aikamme  ratoksi  heidät  on  tän- 
ne lähetetty. 

Mutta  Markku  ei  kiinnittänyt  lakkolaisen  pu- 
heeseen mitään  huomiota. 

Rautaisen  valtakunnan  elämässä  oli  tapahtunut 
suuri  muutos.  Höyrypillit  puhalsivat  säännöllisesti 
niinkuin  ennenkin,  mutta  malminkaivajat  kävelivät 
joutilaina  pitkin  katuja  ja  teitä.  Oli  niinkuin  pyhä 
päivä. 

—  Levätkää  kerrankin  ja  oikokaa  jäykist.ynei- 
tä  raajojanne !  —  puhui  Tomi,  —  kylläpä  olette 
raataneetkin. 
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Aamuin  marssivat  malminkaivajat  pitkissä,  jo- 
noissa jokaisen  kaivannon  luona  joissa  luihut  olen- 
not pyss3'ineen  seisoskelivat.  Lakkolaiset  kutsuivat 
heitä  yleisesti  hurtiksi. 

—  Oletko  onnistunut  ampumaan  yhtään  sam- 
makkoa? — -  kysyi  kerran  eräs  lakkolainen  pyssy- 
hurtalta  sivuuttaessaan  hänet  eräässä  tienristeyk- 
sessä kaivannon  lähettyvillä  parin  muun  lakkolai- 
sen kera. 

—  En  ole  —  mutta  kaivantorotan  minä  kyllä 
nitistän,  —  vastasi  hurtta  ja  samassa  pamahti  pyssy 
ja  lakkolainen  kaatui  hengetönnä. 

Hurtta  juoksi  pakoon  ja  surmatun  lakkolaisen 
toverit  kantoivat  ruumiin  kaupunkiin. 

Tapaus  sai  aikaan  yleisen  mieltenkuohun.  Mut- 
ta surmanluodin  lähettäjä  oli  jättänyt  yön  tultua 
kaivantoseudun,  sanottiin. 

Sen  jälkeen  kulkivat  luihut  pyssyhurtat  suuris- 
sa joukoissa  kaupungilla  ja  heille  rakennettiin  lau- 
tasuojuksia  kaivantojen  ympärille,  joissa  he  vietti- 
vät yönsä. 

—  Leikki  on  vasta  alussa,  —  kertoi  joku  lak- 
kolainen tovereilleen,  jotka  Tvuuntelivat  vakavina. 
Mutta  heidän  silmistään  näkyi  outo  tuli. 

Suuria  miesjoukkoja  ohjailivat  asestetut  mie- 
het rautaisen  valtakunnan  rajoja  kohti  useat  ker- 
rat. Suurista  kaupungeista,  pohjoisesta  ja  etelästä, 
idästä  ja  lännestä  kerrottiin  niitä  tulevan.  Mutta 
tuskin  oli  puhkuva  juna  pysähtynyt,  kun  lakkolais- 
ten valppaat  vartijajoukot  jo  olivat  niitä  vastassa. 
Ei  yksikään  mies  niistä  kaivantoon  astunut.  Miehet 
vapauttivat  itsensä  asestetuista  vartijoistaan. 
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Mutta  pyssyhurttain  lukumäärä  kasvoi  yhä. 

Eräänä  myöhäisenä  iltana  saapui  joukko  lak- 
kolaisia suureen  kokoussaliin.  He  kertoivat  kau- 
pungin kaduille  lyhtypylväisiin  ilmestyneen  julis- 
tuksia. Yksikään  lakkolainen  ei  saa  tästä  lähtein 
astua  jalallaan  kaivantojen  alueelle,  kertoivat  lak- 
kolaiset. 

Kokoussalin  ovelta  kuului  synkkä  kirous. 
Kaikki  katsoivat  sinne  ja  he  näkivät  arpileukaisen 
ontuvan  malminkaivajan  astuvan  ulos. 

Lakkolaiset  neuvottelivat  kauan  viimeisten  tie- 
tojen johdosta. 

Ja  pimeässä  yössä  vilkkui  lyhtyjä  kasarmi- 
kylien  ympärillä.  Siellä  oli  jotakin  outoa  liikettä. 
Joitakin  kuormia  kannettiin  siellä.  Sekavia  huuto- 
ja kuului,  joskus   erotti  korva  karkean  kirouksen. 

Kyyryisiä  olentoja  kiiruhti  ulos  kasarmihökke- 
leistä  ja  painuivat  kaupunkia  kohti. 

Aamun  sarastaessa  oli  kaupungin  laitoihin  ko- 
honnut jonkinlaisia  telttaleirejä.  Ja  päivän  nous- 
tessa kerrottiin  yöllisestä  ihmisjahdista,  jonka  pys- 
syhurtat  olivat  suorittaneet  kaikkialla,  yli  koko 
rautaisen  valtakunnan.  Sama  näky  oli  kaikkien 
kaivantoseudun  kaupunkien  ympärillä,  niin  kertoi- 
vat viestit. 

Vartijajoukot  ilmottivat  kahden  sivuraiteille 
työnnetyn  junan  purkavan  suuria  pyssyhurtta- 
joukkoja. 

Jotakin  raskasta  oli  ilmassa.  Tuntui  niinkuin 
kaikki  se  mitä  oli  tapahtunut,  olisi  ollut  vain  jon- 
kun   suuren,     ratkasevan     tapauksen     valmistelua. 

6 
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Mutta  mitä  se  on,  ei  kukaan  voinut  sanoa.  Se 
ikäänkuin  peittyi  läpinäkymättömän  usvan  taakse, 
mutta  tuntui  juuri  siitä  syystä  hirveämmälle. 

Naisille  ja  lapsille  järjestettiin  suoja  kaupun- 
gissa niin  hyvin  kuin  se  oli  mahdollista.  Miehet 
siirtyivät  telttaleireihin. 

Malminkaivajat  katselivat  synkkinä  tyhjiä  hök- 
keliriviä  kasarmikylissä.  Heidän  joukkoonsa  ilmes- 
tyi taas  arpileukainen,  ontuva  malminkaivaja.  Hän 
sanoi : 

—  Selvää  olivat  tehneet.  Mutta  selvempää  oli- 
sin tehnyt  minä  —  jos  olisin  silloin  kotona  ollut. 
Siellä  ovat  nyt  eukkoni  ja  tyttöni  eräässä  halko- 
vajassa kaupungissa.  Eukolle  sanoin :  tee  pesäsi 
tähän  niin  hyvin  kuin  voit.  Ja  yksikään  musta  saa- 
tana ei  tule  nenäänsä  tänne  pistämään,  siitä  pidän 
minä  huolen.  Hetki  lyö,  miehet !  Älkää  seiskö  sil- 
loin tyhjin  käsin. 

Hän  astui  ontuen  kaupunkia  kohti  ja  malmin- 
kaivajat  katsoivat  hänen  jälkeensä.  Kukaan  ei  vir- 
kannut sanaakaan. 

Mutta  kaivantojen  höyrypillit  puhalsivat. 


—  Miksi  oikeastaan  tapahtuu  tätä  kaikkea? 
Eikö  tätä  kaikkea  voi  toisin  järjestää? 

Se  oli  Markku,  joka  puhui  minulle  näin. 

—  Tässä  täytyy  olla  joku  hirveä  erehdys.  ]\Iut- 
ta  se  täytyy  poistaa.  Minä  olen  miettinyt  tätä 
kauan...    On  jotakin,  jota  ihmiset  eivät  ymmärrä. 
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Hän  ei  ymmärrä  meitä  —  ja  emmekä  mekään  ym- 
märrä häntä? 

—  Ketä? 

—  Häntä  siellä .  .  .  Kas,  emmehän  me  muuta 
pyydä  kuin  elää  niinkuin  ihmiset.  . .  Ihmisiähän  me 
tahdomme  olla.  .  .  eikä  petoja.  .  . 

Markku  puhui  minun  mielestäni  arvotuksia. 
Mutta  hän  jatkoi : 

—  Minä  panin  sanat  toverini  suuhun.  Puhu 
näin  sanoin.  Mutta  hän  naviroi,  kuultuaan  toverini 
sanat.  —  Mitä  hän  sanoo,  k.ysyin  minä  toveriltani. 
Hän  sanoo:  "vie  ulos  se  hullu  mies".  Ja  niin  me 
läksimme.  —  Toverini  on  ymmärtäväinen  mies. 
Hän  käsitti  kyllä  heti  minua.  "Tuleppas  minun 
kanssani",  hän  sanoi.  "Sitä  voi  yksikin  ihminen 
tehdä  paljon".  Eihän  ihminen  ole  peto,  juttelin 
minä  hänelle.  "Eipä  tietenkään  ole",  hän  myönsi. 
Ja  minusta  näyttivät  pyssymiehet  sillä  hetkellä  pal- 
jon suopeammilta.  Yksi  heistä  pyysi  minulta  tu- 
pakkaa. —  Mutta  toverini  puheli  enemmän  kaiken- 
laisista asioista.  Hän  sanoi  malminkaivajana  an- 
saitsevan kovin  niukasti.  Hän  kysyi  enkö  minäkiu 
haluaisi  ansaita  enemmän.  Sitähän  me  kaikki  ha- 
luamme, minä  selitin. 

Minusta  tuntui  olevan  jotakin  selittämättömän 
se^kavaa  Markun  jutussa. 

—  Mistä  toverista  sinä  puhut? 
Markku  siirsi  minuun  silmänsä : 

—  Kas  sitä...  mutta  eihän  se  ole  ensimäinen 
kerta  kun  minä  nimen  unohdan.  Hänellä  on  punai- 
nen tukka,  punainen,  kihara  tukka. 
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Mmun  ajatuksissani  välähti  eräs  hämmästyttä- 
vä ajatus.    Minä  pelästjdn  sitä. 

—  Punainen  tukka?    Punainen.  .  . 

—  Niin  juuri,  punainen  ja  kihara. 

Niin  se  on !  Ja  minä  kuulin  punatukkaisen 
miehen  hetki  sitte  puhelevan  lakkolaisille:  "Pitä- 
kää silmällä  tuota  kyttyräselkää!  Mitä  tekee  hän 
kaivantojen  ylijohtajan  konttorissa  ja  pyssyhurt- 
tain  luona?"  Markku!  Mitä  puuhailee  Markku? 
Ei!  Tuossa  hän  seisoo  edessäni  ja  katselee  minua 
ihmetellen...  Minä  en  ollut  kiinnittänyt  häneen 
huomiotani  moniin  aikoihin .  .  .  Tapahtuu  niin  pal- 
jon asioita...  Mutta  kun  nyt  tarkemmin  muistelen 
yhtä  ja  toista,  selvenee  minulle  joku  hämärä 
asia...  Eikö  hän  ajatellut  lakosta  alunpitäin  omal- 
la kummallisella  tavallaan?  Innostunut  hän  mj^ös- 
kin  oli  —  omalla  tavallaan.  "Meillä  on  suuri  juhla 
nyt",  muistan  minä  hänen  kerran  sanoneen.  Mutta 
sitte  hän  sanoi:  "Pj^ssyt  ovat  hirveitä  esineitä... 
Puhukaamme  pyssymiehille  että  he  heittäisivät  pys- 
synsä pois.  .  .  kutsukaamme  heidät  joukkoom- 
me..." Ja  taas  hän  kysyi:  "Tietävätkö  nämä  ih- 
miset oikeastaan  mitä  me  tarkotamme?"  Hän  oli 
kuullut  mitä  lakkolaiset  vaativat.  Hän  liittyi  jouk- 
koon, mutta  sen  jälkeen  ei  hän  lakkolaisten  ko- 
kouksissa käynyt.  "Minä  tiedän",  hän  sanoi, 
"minä  olen  antanut  sanani."  Sitte  hän  mietiskeli 
yksinään...  ja  puuhaili  yksinään...  Mutta  mitä 
se  oli? 

—  Nyt  pitäisi  jo  saada  jotakin  aikaan,  —  pu- 
hui Markku  taas.  —  Kuka  voi  katsella  tätä  toime- 
tonna.    Eikö  jokaisen   velvollisuus   ole   tehdä   mitä 
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voi  ja  ymmärtää?  Etkö  ole  silmäillyt  noita  autioita 
ihmisasuntoja.  .  .  ja  vaimoja  ja  lapsia 

—  Minä  kyllä  olen  nähnyt  paljon  muitakin 
asioita  täällä,  —  sanoin  minä.  Ja  minä  tunsin  hur- 
jan suuttumuksen  tempaavan  minut  pyörteisiinsä. 
—  Mutta  minä  näen  myöskin,  että  sinä  kuljet  sil- 
mät ummessa  —  ja  juokset  vaikka  suoraa  päätä 
pääsi  seinään ! 

—  Mitäs  tartotat,  mies? 

— -  Sana  vielä  ajallaan :  herkeä  noista  touhuis- 
tasi. Katso  ettei  sinua  kohdella  tovereittesi  pettä- 
jänä. . .  kavaltajana 

—  Kavaltajanako,  sanoit?  —  Älarkun  silmät 
leimahtivat  ja  hänen  suupielensä  värisivät.  —  Kuka 
sanoo  minua  kavaltajaksi?  Enkö  minä  ole  antanut 
sanaani?  Enkö  ole?  Ja  se  on  Markun  sana,  joka  ei 
ole  koskaan  pettänyt .  . .  Kuka  uskaltaa  sanoa  mi- 
nua kavaltajaksi  ja  petturiksi !  Kuka  uskaltaa 

Hänen  kätensä  pusertuivat  nyrkkiin,  hänen 
silmiinsä  ilmestyi  kummallinen  kiilto  ja  hän  oli 
muutamassa  silmänräpäyksessä  muuttunut  aivan 
toiseksi.  Hän  ei  halunnut  kuunnella  enää  sanaa- 
kaan minulta.  Hän  teki  käsillään  torjuvan  liikkeen 
ja  sanoi: 

—  Sinä!   Oletko  se  sinä,  minun  toverini?.  . . 
Hän  sulki  jotakin  itseensä  ja  kiiruhti  pois. 
Hänen  viimeisissä  sanoissaan  oli  sanomattoman 

katkera  kaiku.  Minusta  tuntui  sillä  hetkellä  niin- 
kuin olisin  minä  parilla  sanalla  kohottanut  hänen 
päänsä  päälle  sellaisen  hirvittävän  jättiläisnuijan 
tuhansine  haavoittavine  piikkeineen,  joitten  tuhoi- 
saa voimaa  en  minä  itsekään  osaisi  aavistaa.    Minut 
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valtasi  selittämätön  ristiriita.  .  ,  Tuntui  kuin  joku 
syyttäisi  minua...  Mutta  sittekin.  .  .  tarkotinhan 
minä  hänen  hyväänsä.  Ei !  Ehkäpä  olin  suotta 
liian  pikasanainen?  Ehkä  annoin  mielikuvitelmieni 
johtaa  itseäni  liiaksi.  Minun  on  sovitettava  ereh- 
dykseni. .  . 

Mutta  minä  en  kuitenkaan  saanut  rauhaa  pu- 
natukkaisen miehen  salaperäisyydeltä.  Se  kiusasi 
minua  yhä. 


Minusta  tuntui  niinkuin  suuri  pimeys  vallot- 
taisi  kaupungin.  Varjostot  näyttivät  niin  mustilta. 
Lakkolaisia  asteli  pienissä  ryhmissä  hiljaa  keskus- 
tellen kokoussalia  kohti.  Mutta  salaperäisiä  olento- 
ja hiiviskeli  tuolla  ja  täällä  miesryhmien  kintereil- 
lä. Minä  olin  näkevinäni  punatukkaisen  miehen 
pysähtyvän  kadunkulmassa,  mutta  pian  katosi  hän 
talojen  varjoon.  Kaupungissa  oli  ihmeen  hiljais- 
ta. .  .  Jotakin  kvmimaa  suhinaa  vain  kuului.  .  . 

Ja  lakkolaisten  ilmeet  olivat  vakavampia  kuin 
ennen.  He  kerääntyivät  tapansa  mukaan  kokous- 
salin edustalle.  Ja  kun  aika  tuli,  astelivat  he  sisään 
verkalleen. 

Ihmeekseni  näin  minä  Markunkin  seisovan 
miesjoukossa,  mutta  kun  minä  katsoin  häntä,  kään- 
si hän  päänsä  toisaalle  ja  tuijotti  vapauden  patsaan 
kuvaa  salin  peräseinällä. 

—  Apua  tulee,  toverit,  —  puhui  Tomi.  Hänen 
äänensä  oli  tullut  käheäksi  ja  minä  olin  huomaavi- 
nani,   että   hänen    otsaansa   oli   ilmestynyt  joitakin 
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syviä  uurtoja.  —  Apua  tulee !  Me  emme  taistele 
yksin,  lukematon  joukko  jänteviä  käsiä  tukee  mei- 
tä. Kestäkäämme  vielä,  veljet,  meidän  vaimomme 
ja  meidän  lapsemme  tulevat  saamaan  leipää.  Mei- 
dän veljemme,  tämän  laajan  maan  kaikilta  ääriltä 
lähettävät  meille  leipää.  —  Sitte  kertoi  hän  kuinka 
asiat  ovat  rautaisen  valtakunnan  muissa  osissa.  — 
Yhtä  lujina  ja  horjumattomina  seisovat  toverimme 
siellä,  —  puhui  Tomi.  —  Heidät  on  sama  rautainen 
mahti  ajanut  sielläkin  pois  asunnoistaan,  niinkuin 
täälläkin,  mutta  pyörät  seisovat !  Ja  niiden  täytyy 
seistä  !  —  Hänen  silmiinsä  ilmestyi  nyt  taas  innos- 
tuksen tuli,  joka  sytytti  myöskin  joukon  silmissä 
saman  palon. 

Mutta  kesken  kaiken  kiiruhti  vartija  sisälle  ja 
ilmotti  junan  saapuneen  kaupunkiin.  Mutta  se  ei 
pysähtynytkään  rautatien  asemalle,  vaan  ajoi  suo- 
raa päätä  sivuraiteita  myöten  kaivantojen  päälle. 
Sinne  jätti  pitkän  vaunurivin  joka  oli  miehiä  täyn- 
nä.   Valtavat  hurttajoukot  vartioivat  ympärillä. 

Kokoussalissa  syntyi  hiljaisuus.  Mutta  Tomi 
tarttui  asiaan: 

—  Tuostako  hölmistyitte?  Älkää  mokomasta 
pelästykö.  Pyörät  seisovat  vielä  nyt !  Ja  ne  seiso- 
vat vielä  huomennakin !  —  Innostuksen  tuli  hänen 
silmissään  oli  nyt  yltynyt  täyteen  roihuun.  Hänen 
vartensa  suoristui  jyrkkään  ryhtiin.  . .  ja  hän  paloi 
ja  sytytti . . . 

Kun  hän  oli  puhunut,  ryhtyivät  malminkaiva- 
jat  suunnittelemaan  seuraavan  aamun  vartijaret- 
keä.    Nyt  oli  ratkaseva  käänne  edessä,  se  tiedettiin. 
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—  Huomenna  näette  kiljuvia  perkeleitä,  jotka 
näyttävät  raateluhampaansa,  —  puhui  ontuva,  arpi- 
leukainen  malminkaivaja. 

Markku  kuunteli  tarkkaavana  kaikkea,  mutta 
ontuvan  malminkaivajan  sanat  kuultuaan  säpsähti 
hän.  Muutaman  silmänräpäyksen  tuijotettuaan 
malminkaivajan  tuuheisiin,  ulospistäviin  kulma- 
karvoihin näin  minä  hänen  huulensa  liikkuvan  ja 
minä  olin  kuulevinani  hänen  mutisevan  jotakin. 
Sen  jälkeen  syöksyi  hän  ulos. 

—  Jokainen  huomenna  rintamaan !  —  huusi 
Tomi  viimeiseksi. 

Ja  lakkolaiset  astelivat  taas  pieninä  ryhminä 
eri  tahoille. 

Minä  katselin  kauan  roihuavia  nuotioita  kai- 
vantojen päällä.  Tummia  olentoja  liikkui  nuotioit- 
ten ympärillä...  ja  pitkät  pyssyt  heiluivat  heidän 
olkapäillään. . . 

Yö  oli  kaupungin  yllä .  .  . 


XVI. 


Kuinka  joukot  olivat  kokoontuneet  auringon 
alkaessa  kiertoaan  taivaanlaella,  kuinka  ne  alkoi- 
vat vyöryä  vakavina  ja  hartaina  kohti  kaivantojen 
aukkoja,  en  minä  enää  tarkoin  muistanut.  Minä 
muistan  vain  sen  kuinka  ensimäinen  laukaus  pa- 
mahti erään  lautasuojuksen  takaa.  .  .  ja  sitä  seurasi 
toinen...  kolmas...  Tuolla  pöllähti  savu...  ja 
tuolla  ! .  .  . 

—  Eteenpäin !  —  kuulin  minä  kiihkeän  äänen 
huutavan  —  mutta  silloin  kaatui  viereltäni  kaksi 
malminkaivajaa  ja  likaisen  punaista  maata  kasteli 
puhtaan  punainen  ihmisveri.  .  . 

—  Murhaajat! 

—  Kaatuiko  taas !  ? 

—  Kaatui.  . .  yksi  tuolla  !.  .  .  neljä  tuolla  !.  .  . 
Joukoissa  syntyi  yleinen  hämminki.    Rivit  ha- 
josivat. 

Mutta  eräällä  aukeamalla  näin  minä  Tomin 
nousevan  eräälle  kivelle : 

—  Veljet!  —  huusi  hän,  —  onko  työmiehen 
rinta  niin  halpa,  että  sen  pitää   maalitauluna  olla? 
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—  Me  olemme  väärällä  puolella !  —  jylisi  sil- 
loin arpileukainen  ja  ontuva  malminkaivaja.  —  Toi- 
sella puolella,  sanon  minä,  toisessa  päässä  pyssyä 
meidän  pitäisi   olla. 

—  Minä  en  ole  uskonut  sellaiseen,  —  jatkoi 
Tomi,  —  mutta  nyt  minusta  näyttää,  että  rautai- 
sinkin usko   voi   horjua.  .  .  .    niin   minusta   näyttää. 

—  Hän    näytti    ikäänkuin    puhuvan    arpileukaisen 
malminkaivajan  kanssa. 

Mutta  juuri  silloin  se  nälkäinen  susilauma 
hyökkäsi  esiin  kätköstään.  Joka  taholta  niitä 
syöksyi  ulvoen  ja  ulisten.  Ne  kiertyivät  lakkolais- 
joukon  ympärille,  joka  aukeamassa  Tomin  ympä- 
rillä  seisoi.     Villillä   vimmalla  he  iskivät  ja  löivät 

—  löivät  ja  iskivät  jokaista,  joka  eteen  sattui.  Joka 
taholta  lähenivät  he  joukon  keskustaa  kohti. 

—  Ja  tuo  petolauma,  sanon  minä,  uskoo  ja 
tunnustaa  vain  sinun  evankeliumiasi.  —  Tomi  kat- 
soi läheneviä  ihmissusia  ja  kääntyi  sitte  taas  arpi- 
leukaisen malminkaivajan  puoleen :  Ja  kuka  ei 
uskoisi  sinun  evankeliumisi  olevan  heitä  varten. 

Silloin  kohosi  raskas  pyssynpiippu  arpileukai- 
sen malminkaivajan  pään  päälle  ja  seuraavassa 
silmänräpäyksessä  sortui  malminkaivaja  usean 
muun  kanssa  villin  joukon  jalkoihin. 

Kuinka  tapahtui  sitte  illan  pimeydessä  ihmis- 
jahti? Kuinka  hyökkäsivät  kaOjsij aikaiset  sudet 
kaupungissa  jokaiseen  asuntoon,  johon  he  näkivät 
lakkolaisen  pakenevan?  Kuinka  kiskoivat  he  miehiä 
ulos    kaduille?      Kuinka    he    iskivät,    raatelivat    ja 
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survoivat?      Sitä    ei    voi    kukaan    tarkoin    kertoa. 
Naiset  juoksivat  hiukset  hajallaan  ja  valittivat.  .  .  . 
Kauhun  rautainen  valtakunta  ! . . . . 

—  Sammuttakaa  tulet  lampuistanne ! 

—  Piilottakaa  lapsenne  ja  pienokaisenne ! 

—  Siellä  he  murtavat  ovia  ja  ikkunoita ! 
Ihmisvvden  erämaa !. . . . 


Eikö  aurinko  paista  tänään  yhtä  kirkkaasti 
kuin  eilenkin?  Mutta  miksi  tuntuu  niin  harmaalta? 
Miksi  ihmiset  hengittävät  niin  vaikeasti?  Joku 
raskas  paino  heidän  päällänsä  lepää .... 


Tomi  ei  ollut  yksin  tuomioistuimen  edessä .... 
Useita  heitä  oli.  Mutta  Tomin  hartioille  vyöry- 
tettiin raskain  paino.  Kapinaan  kiihottamisesta  ja 
salaliittolaisuudesta  häntä  syytettiin .... 

—  Teidät  on  lyöty  nyt,  —  sanottiin. 

—  Niin  —  meidät,  —  vastasi  Tomi. 

Hänen   äänensä    oli   varma   ja   vapaa Hän 

oli  taas  saanut  raudanlujan  us'konsa... 

—  Mutta  työn  jäntevää  kättä  ei  ole  lyöty, 
sen  ajattelevaa  päätä  ei  ole  murskattu .... 

Rautaisesta  valtakunnasta  vankilaan.  Se  oli 
Tomin  mutkaton  tie. . . .  Ja  monen  muun.  . . . 


—    Miksi    oikeastaan    synkistymme?    —    kysyi 
mies,   vakaa   ja   harvapuheinen.   —   Meistä    on   osa 
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ruumiina,  sanotte  te.  Se  on  totta,  aivan  totta. 
Mutta  useampi  meistä  kylmänä  makaisi,  vaikka 
entiseen  tapaamme  juhtana  vetäisimme  rautamal- 
mia syvyyksistä.  Kuinka  monta  ovat  nämä  mustat 
maankidat  murskaksi  purreet  ?  Kuinka  monta, 
kysyn  minä.  Kas,  meillä  on  silloin  ollut  rauhan 
aika. ...  —  Rauhan  aika?.  . .  . 
Malminkaivajat  ajattelivat. 

Elämän  murtava  isku  oli  iskenyt  Markkua,  sen 
minä  näin.  Hän  ilmestyi  jostakin  sopesta  hämärtä- 
vänä iltana  ja  istui  äänetönuä,  pää  painuneena. 
Niin  hän  illan  vietti.  .  .  .   Niin  hän  yön  istui.  .  .  . 

Aamulla  hän  hoiperteli  lakkolaisten  joukkoon. 
Pää  käsien  väliin  painuneena  hän  aitaa  nojasi. 

—  Kysykää  tuolta  kyttäräselkäiseltä  missä  hän 
oli  silloin  kuin  pyssyt  paukkuivat? 

Kuka  kysymyksen  miesjoukosta  heitti? 

Punanen,  kihara  tukka!  Eikö  sellai  piilou- 
tunut tuolla  joukon  leveän  selän  takana? 

Mutta  ihmisjoukkojen  mielet  saattavat  olla  jos- 
kus niinkuin  valtava  määrä  jotakin  tulenarkaa 
ainetta.  Yksi  kipinä  sinne  heitettynä  voi  saada 
aikaan  hirvittävän  tulimeren,  meuruavan  ja  tu- 
hoisan. 

Joku  lakkolainen  kääntyi  heti  Markun  puoleen 
ja  keihästi  häneen  silmänsä : 

—  Jaa,  sinä,  kyttyräselkä !  Vedäppä  muoto- 
lautasi  sieltä  näkösälle !  Eipä  taida  olla  pois  tieltä 
vaikka  selittäisit  meille  tuon  kysymyksen.  Meille 
on  joku  vihjaillut  yhtä  ja  toista  sinun  puuhistasi. 
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Markku  kohotti  päänsä  käsiensä  välistä  ja 
katsoi  kysyvästi  puhujaan. 

—  Avaa  suusi !  Sanoja,  sanoja !  Ei  tässä  silmäji 
siristely  eikä  suurentelu  auta ! 

Markun  ympärille  kertyi  pian  uhkaava  joukko. 

—  No,  oletko  sinä  ainoa,  joka  et  tiedä  mitään 
verikesteistä,  jotka  pyssyhurtat  täällä  toimeen- 
panivat? 

—  Taitaa  tietää  enemmän  kuin  me,  —  puhui 
punatukkainen  miesjoukon  takaa. 

Usea  karkea  ääni  karjasi : 

—  Puhu!    Puhu  jumarauta  ! 

Markun  suupielet  vavahtivat  ja  muutamia  vesi- 
helmiä  kihosi  hänen  kalpeille  ohimoilleen. 

—  Minä  tiedän,  —  puhui  punatukkainen  yhä, 
—  hän  oli  pyssyhurttain  leirissä,  siellä  mistä  lyijyä 
meihin  lähetettiin. 

Hirvittävimmän  raivon  puhjetessa  saattaa  jos- 
kus syntyä  hiljaisuus,  kamala  hiljaisuus.  Viili 
raivo  ikäänkuin  parin  silmänräpäyksen  ajan  kokoo 
hirmuista  voimaansa.  Niin  tapahtui  nyt.  Usean 
malminkaivajan  kaulasuonet  paisuivat.... 

Tuntuu  uskomattomalta,  että  sellaista  voimaa 
voi  sillä  hetkellä  mikään  puhkeamasta  estää,  mutta 
niin  kuitenkin  tapahtui. 

Sillä  silmänräpäyksellä  astui  miesjoukon  ääreen 
joku  mies.  Ja  jännitetyn  hiljaisuuden  vallitessa 
kajahti  yli  miesjoukon  nimi,  jolla  oli  ihmeellinen 
voima : 

—  Musta-Joe! 

—  Musta-Joe?  —  tuli  useasta  suusta  kuin 
vaistomaisesti. 
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Mies,  joka  nimen  lansni,  hyökkäsi  samalla  pu- 
natukkaista kohti.  Syntyi  lyhyt  kamppailu.  Mutta 
punatukkainen  oli  notkea  kuin  käärme,  hän  va- 
pautui pian  ahdistajansa  kynsistä  —  mutta  paljon 
erinäköisempänä  kuin  ennen.  Punaset  kiharansa 
heiluivat  nyt  ahdistajan  kourassa  ja  suuri  kalju 
kiilsi  auringon  paisteessa. 

—  Musta-Joe !  Musta-Joe !  Ottakaa  kiinni 
Musta-Joe ! 

Mutta  silloin  pujottautui  kimalteleva  piippui- 
nen  revolveri  kaljupäisen  miehen  käteen  ja  pari 
laukausta  pamahti.  Ahdistaja  peräytyi  muutamia 
askeleita  ja  silloin  hypähti  Musta-Joe  yli  aidan  ja 
katosi  nopeasti  rakennuksien  taakse. 

—  Oliko  hän  musta-Joe? 

—  Oliko  hän  Musta  —  —  — !  Oli,  ettekö 
kuullet !  Ja  se  sama  konna  hän  on  vieläkin,  mutta 
paljon  enemmän  itsensä  näköinen  kuin  äsken. 
—  Mies  heilutti  harmistuneena  punaisia  kiharoita 
nyrkissään. 

Musta-Joe?  Mikä  hän  on?  Sitä  voi  kysyä 
keneltä  työläiseltä  tahansa,  hän  kyllä  tietää.  Mutta 
kukaan  lakoissa  ollut  työläinen  idässä  tai  lännessä, 
pohjoisessa  tai  etelässä,  ei  kuitenkaan  tiedä  kuin 
pienen  osan  niistä  teoista,  joita  hän  on  ollut  salai- 
sesti työläisiä  vastaan  järjestämässä  ja  joista  hän 
on  nimensä  saanut.  Ei  hän  kuitenkaan  toimi  yksin, 
hän  on  erään  laitoksen  palveluksessa  —  ja  apulais- 
tensa  kanssa  nostaa  runsaan  palkan.  Mutta  sellaisen 
maineen  on  hän  saanut,  että  hänen  nimensä  mai- 
nitseminen nostaa  työmiehen  huulille  synkän  ki- 
rouksen. 
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Eikö  lautaisen  valtakunnan  lakkolaisilla  ollut 
tietoa  hänen  läsnäolostaan?  Oli  kyllä.  Jokainenhan 
tiesi,  että  Musta-Joe  täällä  on,  hän  ja  suuri  joukko 
hänenlaisiaan.     Kuka   ei   olisi  nähnyt   hiiviskeleviä 

olentoja?    Mutta  että  hän  oli että  Musta-Joe 

oli  —  —  —  sitä  ei  olisi  uskonut  kukaan  malmin- 
kaivaja,  joka  hänen  kanssaan  oli  jutustellut. 

—  Minä  hänet  heti  tunsin,  - —  puhui  mies,  jolla 
oli  tukko  punaisia  kiharoita  nyrkissään  ja  oli  saa- 
punut meidän  joukkoomme  lakkoalueen  toiselta 
kolkalta.  —  Meidän  kaupungista  näki  Musta-Joe 
parhaaksi  poistua.  Pojat  valmistelivat  hänelle  läm- 
mintä kestiä. 

—  Ja  meitä  hän  veti  kauniisti  nenästä  —  ja 
olisi  kai  vetänyt  enemmänkin,  jollei 

—  Hän  ei  olisikaan  muuten  Musta-Joe. 

Markku  istui  ahtaan  ullakkokamarin  ikkunan 
edessä,  pää  'käsien  varassa.  Niin  istui  hän  päivän 
ja  yön  —  ja  itki.  .  . . 

]\Iinä  näin  siinä  edessäni  taas  entisen  koulu- 
poika-Markun,  joka  itki  elämän  ylettömän  katke- 
ruuden pusertamia  kyyneliä.  Mutta  ne  kyyneleet 
olivat  vaarallisia  sellaiselle,  joka  oli  syypää  hänen 
katkeruuteensa ....  sellaiselle  oli  hän  vaarallinen 
olento. 

Minä  vaikenin. 


XVII. 


—  Ja  niin  minä  näin,  että  ihmiset  voivat  muut 
tua  pedoiksi. 

Markku  oli  lopettanut  ihmeellisimmän  kerto- 
muksensa mitä  hän  oli  minulle  koskaan  kertonut. 
Ja  sen  hän  oli  oppinut  itse  elämän  harmaasta  kir- 
jasta. Eikä  se  kuitenkaan  ollut  mitään  ihmeellistä 
muuten  kuin  siinä,  että  se  oli  särkenyt  yhdellä 
iskulla  Markun  oman  maailman.  .  .  yhdellä  ainoalla, 
musertavalla  iskulla....  Siitä  syystä  teki  se  Mark- 
kuun niin  voimakkaan  vaikutuksen.  Elämän  mu- 
sertava nyrkki  oli  murskannut  pohjan  hänen  aitansa 
ja  hän  oli  pudonnut  veriselle  kentälle,  jossa  silmät 
villinä  kiiluivat  ja  raateluhampaat  verisinä  irvis- 
tivät. 

Kuinka  erilainen  on  maailma  nj^t !  Kuinka 
erilaisia  ne  olennot,  joita  Markku  oli  toiseksi  aja- 
tellut. Mutta  minkä  takia  hän  oli  niin  ennen 
ajatellut? 

Punatukkainen  mies  oli  sanonut,  että  "yksikin 
henkilö  voi  paljon".  Mikä  pirullinen,  harhaanjohta- 
va lause !  Mai%ku  kuuli  ontuvan,  arpileukaisen  mal- 
minkaivajan  kamalan  ennustuksen  "kiljuvista  per- 
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keleistä."  Hän  päätti  tehdä  mitä  voi.  Ja  eikö 
punatukkainen  ilmestynytkin  hänen  luokseen  kuin 
saatanan  lähettiläs.  Niin  he  menivät  pyssyhurttain 
leiriin  ja  viettivät  siellä  yönsä.  Markku  yritti 
taukoamatta  punatukkaisen  miehen  kautta  saada 
pyssyhurtat  ymmärtämään,  että  ihminen  on  — 
ihminen.  Punatukkainen  puhuikin  pyssyhurtille 
jotakin,  mutta  Markku  ei  sitä  ymmärtänyt.  Kum- 
mallinen epäilys  punatukkaista  kohtaan  oli  Mar- 
kussa herännyt.  Oikeastaan  oli  se  jo  heräunj^t 
silloin  kuin  hän  oli  käynyt  miehen  kanssa  kaivan- 
tojen ylijohtajan  konttorissa.  Ja  nyt  loimuavan 
nuotion  valossa  oli  Markku  näkevinään  miehen 
silmissä  jotakin....  jotakin  ■ —  —  Eikä  hänen 
vaistonsa  pettänyt,  punatukkainen  mies  teki  hänelle 
tarjouksen.  Hän  käski  Markun  luopua  "hulluista 
houreista"  ja  ryhtyä  ansaitsemaan  rahaa.  Rahaa 
saa  helposti !  Vain  muutamia  pikku  tietoja  lakko- 
laisten kokouksista.  "Mutta  tokko  sinä  koskaan 
käytkään  lakkolaisten  kokouksissa'?"  oli  punatuk- 
kainen sanonut.  "Minkälainen  lakkolainen  sinä 
olet?"  Markun  oli  vallannut  selittämätön  viha 
punatukkaista  miestä  kohtaan  hänen  puheittensa 
johdosta.  Hänen  kätensä  olivat  pusertuneet  nyr- 
keiksi ja  kohosivat  ylös.  Mutta  joku  pyssyhurtta 
tuuppasi  silloin  pyssynperällä  hänet  kumoon.  Ja 
kun  hän  siitä  nousi,  näki  hän  punatukkaisen  miehen 
ilkeästi  nauravan.  "Älähän  pillastu!"  sanoi  hän, 
"vahingoitat  itseäsi".  "Minä  tunnen  sinut  nyt?" 
sanoi  Markku  vihaansa  hilliten.  "Vai  niin.  Mutta 
vahinko  minulle,  etten  minä  sinun  naudan  päätäsi 
heti  alussa  tuntenut.     Olisin  silloin  säästänyt  aikaa, 
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jota  oleu  turhaan  kanssasi  kuluttanut".  —  Markku 
oli  miettinyt  pyssj^hurttain  leiristä  poistumista, 
mutta  hänet  esti  siitä  yksi  ajatus:  hän  tahtoi  nähdä 
kaivantojen  ylijohtajan,  jonka  hän  kuuli  saapuvan 
aamulla.  Miksi  hän  oikeastaan  sitä  tahtoi,  ei  hän 
itsekään  ymmärtänyt.  Joku  salainen,  raskas  aavis- 
tus vainosi  häntä,  hän  tahtoi  torjua  sitä,  torjua 
viimeiseen  hetkeen  saakka.  Sellainen  ei  voi  olla 
mahdollista,  hän  ajatteli,  ylijohtaja  ei  voi  sallia 
sitä.  .  .  . 

Lakkolaisten  joukot  lähenivät  kaivantoaukkoja 
juuri  silloin  kun  rautatievaunuista  läksi  suuri 
joukko  miehiä  laskeutuakseen  maan  alle.  Markku 
näki  pyssyhurttien  nopeasti  sijottuvan  lautasuo- 
justen  taakse  eri  tahoille.  Kaivantojen  ylijohtaja 
ajoi  juuri  samalla  hetkellä  automobiilillaan  pai- 
kalle. Hän  silmäili  läheneviä  lakkolaisjoukkoja. 
Markun  täytti  sanoin  selittämätön  tunne.  Hän 
aikoi  juuri  rientää  ylijohtajan  luokse,  kun  hän 
kuuli  huudettavan  jotakin  kovalla  äänellä.  Yksi 
käden  viittaus  —  ja  silloin  pamahtivat  surman 
laukaukset  lautasuojusten  takaa.  Markku  näki 
hajaannuksen  syntyvän  lakkolaisten  joukossa  ja 
joitakin  malminkaivajia  hoiperteli  tantereella,  kun- 
nes kaatuivat ....  Taas  pamahtivat  surmanlau- 
kaukset.  ...  ja  taas.  .  .  .  Mies  elottomin  kasvoin 
seisoi  automobiilissa  —  ja  viittasi  kädellään  sur- 
manlaukausten  merkkejä.  Se  oli  hän,  joka  käski 
ampua!    Ja  kuka  hän  oli?  —  Ylijohtaja! 

Markun  silmät  olivat  painuneet  syvemmälle. 
Hänen  kasvonsa  näyttivät  kulmikkaammilta. 
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Minusta  tuntui,  että  minä  nyt  —  vasta  — 
ymmärsin  häntä....  että  hän  oli  nyt  lähempänä 
minua.  —  Mutta  —  eikö  kummallista  —  siitä  huoli- 
matta huomasin  minä  itsessäni  hiljaisen  ajatuksen: 
eikö  sittenkin  olisi  parempi,  että  hän  olisi  se  entinen 
Markku ! 

Sillä  entinen  Markku  hän  ei  enää  ollut,  toinen 
Markku  hän  oli.  . .  .  synkempi,  paljon  synkempi.  . .  . 

Yhden  asian  hän  sanoi  minulle  ja  se  oli  hänen 
raskain  painonsa :  Lakkolaiset  eivät  uskoneet,  että 
hän  todellakin  o  1  i  sinä  hirveänä  päivänä  pyssy- 
hurttain  leirissä.  Sen  hän  tahtoi  itse  heille  ilmaistu. 

Ja  joku  lakkolainen  kertoi  sitte  Markun  taak- 
kansa huojentaneen.  Kaikki  hän  oli  kertonut  lak- 
kolaisille. "Mutta  kavaltaja  en  ole  ollut,"  oli  hän 
sanonut.  "Ymmärrämme,  toveri,"  sanoivat  muuta- 
mat, "sinä  et  tunne  vielä  elämää". 

—  Minä  tahdon  tavata  erästä  ihmiseläintä  viehi 
kerran,  —  sanoi  Markku.  —  Ja  se  on  oleva  vii- 
meinen kerta. 

Minä  ymmärsin  hyvin  ketä  hän  tarkotti.  Hänen 
sanoissaan  oli  pohjaton  viha.  Ja  se  viha  ilmeni 
vielä  toisissakin  sanoissa,  jotka  hän  lausui : 

—  Miksi  me  niin  hitaasti  opimme  pedoiksi  — 
petojenkin  joukossa  ?  Ulvokaamme  samassa  äänessä ! 


Elämä  rautaisessa  valtakunnassa  oli  muuttunut 
pimeäksi  ja  villiksi.  Mitä  kurjimmat  tapaukset 
muodostuivat  joka  päiväisiksi.  Se  painoi  entisen 
varman  lakkolaisjoukon  johonkin  suureen  pohjat- 
tomaan kuiluun.    Ei  mitään  varmuutta  ollut.    Epäi- 
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lys  ja  villi  epäluulo  siellä  asui  —  kurjuuden  kat- 
kera kasvi.  Mitä  tapahtuu  tänään.  . .  .  Mitä  ensi 
yönä?     Mitä  kauhuja  tuo  seuraava  päivä? 

Tuntui  niinkuin  jostakin  loppumattomasta 
lähteestä  syöksyisi  yhä  uusia  ja  taas  uusia  hävity.s- 
voimia.  Kuka  niitä  ohjasi?  Ja  huhut  toistaan 
villimmät  kiersivät  suusta  suuhun.  Kuka  on  tämä 
mies?  Kuka  on  tuo?  Hänkö?  Entinen  toveriko? 
Joku  on  kertonut  hänen  olevan  salaisessa  liitossa 
pimeäin  voimien  kanssa....  Toinen  kuiskasi  salai- 
suuden: myyty  meidät  on,  rahalla  myyty....  hir- 
muisella summalla.  Ettekö  usko?  Totta  se  on. 
Silmä  on  nähnyt  rahatukon  painuvan  rautaiseen 
kassakaappiin  lakkolaisten  päämajassa....  Luulet- 
teko että  lakonjohtajat  ovat  niin  köyhiä  kuin  me 
lakkolaiset  ?  Pyh  !  Älkää  uskoko ....  Mutta  onko 
meidän  vaimoillamme  ja  lapsillamme  leipää.  Ei  ole. 
Nälkää  meillä  on  —  nälkää...  Saatanat!  —  no,  ei, 
enhän  minä  tiedä,  minä  olen  kuullut  —  joku  on 
kertoilut.  Kuka?  Ota  siitä  selvä.  Mutta  sanoppas 
mihinkä  ne  rahat  ovat  joutuneet.  Eikö  niistä  ole 
paljon  puhuttu.  .  .  Eikö  niitä  ole  sanottu  aina  tule- 
van ja  tulevan.  . .  Mitä  meillä  nyt  on? 

Nälkää ! 

Perkele !  —  Miksi  niin  ?  —  Mailmassa  on  pal- 
jon ruokaa  —  ja  hullut  kuolevat  nälkään. 

Tukkikaa  suunne ! 

Ja  ruokatorvenne  !  —  Hm ! 

Hst !  Nyt  on  puhuttava  hiljaa.  Näetkö,  kuinka 
tuo  kuuntelee? 

Hänkö?  Hän  se  on  juuri  itse  näitä  kaikkia 
puhunut. 
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Piru  tästä  kaikesta  selvän  ottaa ! 

Epäilevä  syrjäkatse  suuntautuu  johteen  ja  toi- 
seen. Tuo  on  tuon  asuintoveri.  He  nukkuvat  sa- 
massa vuoteessa.  Yht 'äkkiä  hypähtää  toinen  ylös 
keskellä  ,yötä.  Mitä  sinä  teet?  Ei  mitään,  hän  sa- 
noo ja  käy  ikkunan  luokse.  Mutta  siellä  pyörähtää 
hän  ympäri  ja  tähtää  toveriaan  kuin  ventovierasta. 

Koskahan  tämä  loppuu? 

Joskus  ilmestyi  pimeään  kuiluelämään  valon- 
pilkahdus, toivonsäde.  Tuli  tieto :  kaikki  rikkurit 
ovat  lähteneet,  kaivannot  ovat  tyhjiä.  Salaiset  epä- 
luulon kuiskaajat  vaikenivat.  Lakonjohtajat  van- 
gittiin ja  tuomittiin,  kertoi  toinen  tieto.  Heidän 
tiensä  johti  sinne  mihin  Tomin  ja  monen  muun. 
Mitäs  sanotte?   Epäluulon  kuiskaajat  olivat  vaiti. 

Mutta  sitte  taas  tuli  entinen  elämä .  .  . 

Uusia  rikkureita  saapui  taas.  Uudet  miehet 
astuivat  entisten  johtajain  tiloille.  Epäluulon  kuis- 
kaajat alkoivat  taas  työnsä.  Keitä  he  olivat?  Siitä 
ei  kukaan  saanut  selvää.  Mistä  ne  tulivat?  Kuka 
tietää?  Etteikö  sitte  tiedettäisi,  yritti  joku  sanoa, 
mutta  hänen  äänensä  hukkui  yleiseen  sorinaan, 
jolla  ei  tuntunut  olevan  alkua  eikä  loppua...  Jos- 
takin ne  vaan  tulivat  —  ne  kuiskaukset. 

Rautaisen  valtakunnan  pimeään  elämään  syök- 
syi vielä  yksi  pyörremyrsky,  hurja  ja  repivä.  Se 
iski  raivoisalla  voimalla.  Ketkä  entisistä  ihmisjah- 
deista olivat  säästyneet,  joutuivat  nyt  tämän  villin 
vimman  pyörteisiin. 


150 

Ja  näin  se  tuli: 

Kuka  oli  keksinyt,  että  kaupungin  ulkopuo- 
lella oli  maata,  joka  ei  kuulunut  rautaisen  valta- 
kunnan alueeseen?  Kuka  oli  huomannut  siellä  mar- 
joja punottavan?  En  tiedä.  Mutta  sen  tiedän,  että 
nälkäisten  lakkolaisten  vatsoissa  oli  herännyt  vas- 
tustamaton halu  käydä  poimimaan  marjoja.  Ja 
miksi  ei,  maa  on  vapaata,  vakuutti  joku  malmin- 
kaivaja. 

Läksi  pieni  ryhmä  miehiä  tyhjät  evässangot 
kainaloissa  kohti  marjamaata.  Ja  kun  ryhmä  oli 
kadonnut  tien  mutkassa,  läksi  toinen  —  ja  niin 
taas  kolmas  —  ja  neljäs.  . .  Sillä  emmekö  me  tietä- 
neet rautaisen  valtakunnan  määräystä,  etteivät 
malminkaivajat  teillä  joukkoina  kulkea  saaneet. 
Kuka  ei  olisi  muistanut  '* korppien  päivää"?  Se  oli 
se  päivä,  jolloin  harras  surusaatto  hiljaa  hautaus- 
maalle asteli,  saattaen  tovereitaan,  rautaisen  valta- 
kunnan uhreja,  viimeiseen  lepoonsa.  Petäjikön  var- 
josta pyssyhurtat  silloin  hyökkäsivät:  "Katsokaa, 
'korpit  tulevat  raatojen  luo!"  huusivat  jotkut.  Ja 
korpit  tulivat.  —  Sen  me  muistimme. 

Mutta  mikä  on  nyt  tuo  musta  linja,  joka  tuolla 
vapaan  marjamaan  rajalla  tien  katkasee?  Ensimäi- 
sen  ryhmän  miehet  katselivat.  Ja  kun  he  olivat 
lähemmäksi  tulleet,  näkivät  he  tuliluikkujen  kidat 
heitä  odottavan. 

Ja  mitä  sitte  ovat  nämä,  jotka  pitkänä  rivinä 
kintereillämme  kiiruhtavat?  kysyivät  viimeisen 
ryhmän  miehet  toisiltaan.  Ja  siihen  joku  vastasi: 
pyssyhurttia  ne  ovat. 
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Mutta  miksi  seisovat  ryhmät  tiellä  kokoontu- 
neena? Tuliputkien  linja  sulkee  edessä  tien.  —  Pe- 
rääntykää! Eteneminen  on  mahdoton.  —  Ja  mal- 
minkaivajat  kääntyivät  ympäri.  Mutta  silloin  seisoi 
heitä  vastassa  toinen  tuliputkien  linja.  Tie  on  sul- 
jettu ! 

Kuka  huutaa  ja  kiroilee?  Mitä  he  sanovat?  — 
Mekö  olemme  rikkoneet  rautaisen  valtakunnan  la- 
kia? Kas,  meidät  on  yllätetty  kokoontuneena  suu- 
rena joukkona  tiellä ! 

Malminkaivajan  silmä  palaa  synkkää  tulta. 
Murina  kiirii  yli  jylhän  joukon.  Saatanat!  Murta- 
kaa tie!  Murtakaa  jumal'  auta! 

Silloin  peräytyi  toinen  tuliputki-linja  muuta- 
man askeleen  ja  vaajan  muotoisena  ryhmänä  ryn- 
täsi julmistunut  malminkaivajain  joukko  päin.  .  . 
Kuului  laukaus  edestä  ja  kuulat  vinkuivat  yli  päit- 
ten. .  .  Toinen  laukaus  pamahti  takaa  ja  savu  peitti 
tienoon...  Malminkaivajain  joukko  oli  jakautunut 
kahtia.  Yksi  joukko  ryntäsi  yhtä  tuliputkien  linjaa 
päin  ja  toinen  toista  kohti.  .  .  Unohtaako  ihminen 
joskus  pelon,  villin  vimman  sitä  ajaessa?  — •  —  Mik- 
si tuliputket  ovat  vaienneet?  Joko  makaa  kylliksi 
monta  pölyisellä  tiellä?  —  Ei,  tuolla  iskee  yksi  ryh- 
mä... tuolla  toinen.  Iskut  kumahtelevat  —  —  — 
murtuvia  jäseniä...  ja  horjuvia  olentoja...  Vielä 
kaatuessa  kohoo  nyrkki.  .  .  pusertaa  kiveä  tai  tuli- 
putken  rautaa. . . 

Kuka  tuossa  tuijottaa?  Markku!  Hän  on  tem- 
mannut joltakin  tuliputken  käteensä.  Hänen  suun- 
sa ympärille  on  ilmestynyt  mieletön  nauru.  . .  Hän 
hiipii  vaanien  jonkun  perässä.  .  .  Nyt  löi  villi  hetki! 
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Markku  seisoi  nyt  sellaisen  silmäparin  edessä,  josta 
hän  oli  puhunut.  Siinä  seisoi  —  Musta-Joe.  Ja  hän 
seisoi  siinä  värähtämättä,  ikäänkuin  edessään  olevat 
kiiluvat  silmät  olisivat  hänet  siihen  ikipäiviksi  nau- 
lanneet. Se  oli  vihan  villi  hetki.  .  .  Mutta  joku  mer- 
killinen kirahdus  kuului  INIarkun  hampaitten  välistä 
ja  rautainen  ase  heilahti  ilmassa  edessä  olevaa  pää- 
tä kohti.  Mutta  harhaan  suistui  koston  isku,  sillä 
Markun  käsi  hervahti  sivulta  päin  samanlaisen 
aseen  siihen  pudotessa.  Vielä  toinen  ja  verissään 
hoipertui  Markku  maahan.  . . 

Enkö  minä  silloin  tuntenut  terävän  kiven  kou- 
rassani putoovan  kerran  toisensa  jälkeen  johonkin, 

joka  edessäni  oli.  .  .   Enkö  minä  tuntenut — 

jotakin  —  joka 


Minä  heräsin  jossakin  pimeässä.  Joku  puristi 
minua  luisevilla  sormillaan. 

—  Uuh !  —  mörisi  kamala  ääni.  —  Miksi  me 
emme  kynsi.  .  .   pure.  .  .   raatele.  . . 

Minä  ponnistin  kaikki  voimani  päästäkseni  irti 
hirvittävistä  kynsistä.  Minä  vieritin  itseni  etääm- 
mäksi.    Pääni  tuntui  painavalta  kuin  lyijy.  .  . 

Joku  hiipi  luokseni  ja  valeli  päätäni  kylmällä 
vedellä. 

—  Vaiti !  —  kuulin  minä  hänen  kuiskaavan. 
Sitte  siirtyi  hän  mörisevän   olennon  luokse  ja 

minusta  tuntui  niinkuin  olisi  hän  painanut  jollakin 
nutulla  hänen  suunsa  päälle.  —  Vaiti,  vaiti ! 

Jostakin  alhaalta  kuului  liikuntaa  ja  minsi 
näin  tulen  tuikkaavan  jostakin  raosta. 
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Salaperäinen  olento  tuntui  kuuntelevan  alhaal- 
ta kuuluvia  ääniä.    Ne  etenivät  vähitellen... 

Nyt  sytytti  hän  tulen  kynttilään  ja  katsoi  mi- 
nua.   Hän  oli  eräs  lakkolainen.    Hörisevä  olento  oli 

—  Markku. 

—  Missä  me  olemme? 

Lakkolainen  puhui  kuiskaamalla.  Pian  selveni 
minulle. 

Meidät  oli  kannettu  piiloon,  sillä  yleinen  jahti 
oli  taas  käynnissä  yli  kaupungin.  Meidät  oli  kät- 
ketty erään  talon  pimeään  vinttiin.  Juuri  olivat 
hurtat  alhaalla  nuuskineet. 

Ehkäpä  paranette  piankin,  kunhan   katsotaan, 

—  puhui    hiljainen    ääni.    —   Varovaisuutta    vaan. 
Alutta  tämä  toverisi,  hän  hourii.  .  . 

Ja  Markku  heittelehti  hänen  edessään  ja  mö- 
risi: 

—  Kynsikää. . .  purkaa.  . .  rrraadelkaa. . . 


XVIII. 


—  Elämä  on  ilkeää  unta,  —  sanoi  Markku.  — 
Unhottakaamme  se !  — ■  Ja  lasillinen  väkevää,  likai- 
sen ruskeata  nestettä  solui  hänen  kurkkuunsa. 
Sitte  tuijottivat  vetiset  silmät  johonkin  pisteeseen 
ja  kyttyrä inen  selkä  kaareutui  yli  kapakan  tarjoilu- 
pöydän. 

Jää  hy västij  syntymämaani ! 
Oon  orpolapsesi  vaan. 
Mun  elämänpolkuni  johtaa 
ulos  laajaan  maailmaan. . . 

Sortunut  ääni  lauloi  pimeässä  nurkassa  tupa- 
kansavun keskellä. 

Mutta  minä  ajattelin  Markkua,  joka  äänetöunä 
tuijotti  jdi  tarjoilupöydän.  "Elämä  on  ilkeää 
unta...  unhottakaamme  se",  sanoo  Markku.  Ja  hä- 
nen sanansa  tuntuivat  ikäänkuin  herättävän  minr.t 
jostakin,  joka  todellakin  oli  ilkeää  unta.  oikeaa 
painajaisunta .  .  . 

Oli  tapahtunut  niin  paljon  tapauksia,  jotka 
kuni  vuorten  teräväsärmäiset  lohkareet,  toinen  tois- 
taan  raskaampina   ja    ruhjovimpina    olivat   meidän 
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päällemme  vyöryneet.  .  .  Me  olimme  painuneet  nii- 
den alle  syvään,  pimeään  kuiluun,  jossa  kaikki  inhi- 
milliset tunteet  ja  vaistot  olivat  kauhujen  kaaok- 
sissa turtuneet .  .  .  Mitä  on  tämä  ?  Mitä  on  tuo  ? 
Kukaan  ei  viitsinyt  vastata...  Elämänhalu  oli  saa- 
nut joiltakin  vain  katkeran  naurun  osakseen... 
Älkää  saarnatko  ja  intoilko !  Sitä  ei  viitsi  kuunnel- 
la!  Perkele!  Kuka  matelee  ja  puree  hammasta? 
Miksi  ei  hän  nouse  ylös?  Hän  ei  voi.  .  .  Ettekö  näe, 
että  raskas  vuorenlohkare  on  hänen  hartioillaan.  .  . 
ja  terävä  kivensärmä  on  tunkeutunut  hänen  aivoi- 
hinsa. .  .  Hänenkö?  Eikö  meidän  kaikkien.  .  .  kaik- 
kien .  .  .  Oh !  Mitä  se  merkitsee  ?  Älkää  viitsikö 
saarnata ! . . . 

Työtä  ! .  .  .  Mitä  se  on  ? .  . .  Kuka  siitä  puhuu  1 .  . 
Hih,  hih !  —  Mutta  kuka  osaa  sanoa  kuinka  kauan 
me  olemme  näin  olleet?  Olleet?  Niin  juuri  me 
olemme  —  olleet  vain.  .  .  Ei  kannata  laskea,  kaikki 
päivät  ovat  samanlaisia.  . .  ]\Iutta  kyllä  sitä  aikaa 
on  kulunut  —  ja  se  on  helvetin  hyvä  sekin.  .  .  On 
olemassa  kesiä  ja  talviakin  —  eikö  ole?  Joo,  on 
niinkin.  —  Me  olemme  etsineet  työtäkin.  Ensin 
siellä  rautaisessa  valtakunnassa  —  ja  sitte  kaik- 
kialla, hih,  hih ! .  .  .  Mutta  entinen  kapinoitsija  ei 
ole  koskaan  sellainen  kuin  se,  joka  ei  ole  koskaan 
kapinoinut...  Ei  ole,  vaikka  hän  päättää  ruveta 
taas  lampaaksi.  .  .  isäntä  tuntee  hänet.  Ja  sitte  on 
se  "mustalista"  —  saatana!  Joku  sanoi,  että  se  on 
niin  pitkä,  että  se  ulottuu  yli  mantereen,  valta- 
merestä valtamereen.  Ja  toinen  lisäsi:  Joskus  se 
kasvaa  yli  maapallon,  eikös? 


156 

Tässä  kaupungissa  se  vallitsee  joka  paikassa, 
tehtaissa,  satamissa  ja  rakennuksilla...  Älkää  us- 
koko sitä,  se  ei  ole  totta.  Paniikki!  ja  demokraatti- 
aika!  Hm!  ja  roraatiisi-aika !  Kuulkaas  kirjanoppi- 
neita ja  rohvessoreja,  jotka  vaeltavat  reppu  seläs- 
sä! Ja  he  kokoontuvat  likaisessa  ja  savuisessa 
kapakassa. 

Kapakassa ! 

Niinpä  niin.  Kapakassa  lausui  Markku  viisau- 
tensa: "Elämä  on  ilkeää  unta...  unhottakaamme 
se". 

Ja  minä  heräsin  hänen  sanoistaan  —  ja  ajatte- 
lin : 

Kuinka  me  olimme  joutuneet  kapakkaan? 
Minä  muistan,  kuinka  me  molemmat  vihasimme 
"Palliposken"  kapakkaelämää.  Ja  nyt  me  joimme 
ja  lauloimme  —  me  molemmat.  .  .  Hm.  Me  olimme 
kulkeutuneet  sinne  "elämän  ilkeässä  unessa".  Ja 
miksi  ei?  Meitä  ei  muualla  suvaittu.  Mutta  siellä 
me  tapasimme  toisia  samanlaisia.  Joku  kirosi  kar- 
keasti —  ja  sitte  taas  pyykki  j.ykevällä  kämmenel- 
lään ky.yneleeu  silmänurkastaan ...  Se  oli  humalai- 
sen kyynel .  . . 

Kapakassa  oli  lämmintä  yhtä  kaikki .  .  . 

Sieltä  me  läksimme  —  ja  sinne  me  tulimme. 

Tänään  oli  tällä  joku  kolikko,  huomenna  on 
taas  tuolla.  Tukkimetsissä  saa  olla  viikon  ja  pari, 
mutta  sitte  saa  laputtaa,  miehiä  vaihdetaan.  Oi- 
keastaan oli  sellainen  elämä  sitä  yhtä  ja  samaa 
harmaata,  jota  Markku  nimitti  "ilkeäksi  uneksi".  .  . 
Rautaisesta  valtakunnasta  puhuimme  me  harvoii. 
Ja    monien    kaupunkien    työpaikoista    olimme    me 
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myöskin  lakanneet  puhumasta  —  sillä  kaikki  no 
olivat  seisauksissa  samoin  kuin  tässäkin  kaupun- 
gissa. Mutta  tämä  kaupunki  oli  oikea  parveilevien, 
viluisten  joukkojen  keskus. 

Menkäämme  "Pirunsarveen" !  Kuinka  tuttu  se 
oli!  Ja  me  kokoonnuimme  "Pirunsarveen",  tut- 
tuun kapakan  takahuoneeseen,  jossa  likaiset  sylki- 
astiat  olivat  aivan  suotta.  "Kas  täällä  käy  filoso- 
feeraileminen  päinsä",  sanoi  Markku  ja  hankki 
lasin  olutta. 

—  Missä  sinun  akkasi  on?  ^ —  kysyi  joku  mie- 
heltä, jo'ka  nuokkui  pimeän  nurkkapöydän  päällä. 

—  Piru  hänet  tietäköön. 

—  Ja  olihan  sinulla  pikku  tyttökin,  muistan 
ma? 

Kaksi  veristävää  silmää  toljotti  kysyjään. 

—  Siellä  rautaisessa  valtakunnassa! 

—  Rautaisessa...  saatanassa.  Mies  nyyhkytti 
ja  painoi  päänsä  alas. 

—  Älä  puhu,  —  puuttui  juttuun  kolmas.  — 
Minäpä  pienokaisen  hautaan  hänen  kanssaan  vein. 

— •  Se  on  ollut  ja  mennyt.  Sitä  ei  kannata  muis- 
tella. . .  Kippis  !.  .  .  Laulakaamme  ! 

—  Älä  loilota ! 

—  Minä  menen  naimisiin  pian,  pojat,  —  sanoi 
mies,  joka  aina  lauleli. 

—  Otat  akan? 

—  Tytön  minä  otan. 

—  Heh,  heh ! 

Mutta  nyt  tarttui  Markku  puheeseen.  Humala- 
päissään  puhui  hän   usein   Liisustaan,   jonka   valo- 
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kuva  oli  jo  aikoja  sitte  kulunut  kappaleiksi  hänen 
hyppysissään.  Juttu  päättyi  aina  näin : 

—  Sellainen  oli  Liisu,  pehmyt  kuin  untuva  — 
ja  sitte  meni  hän  naimisiin  toisen  miehen  kanssa. 

—  Hah,  hah ! 

Eupesi  akaksi  —  ja  kulkee  nyt  maha  pystyssä, 
—  lisäsi  joku. 

—  Mutta  sinä,  Markku,  riiailet  tyttöjä  vieläkin, 
nättiä  tyttöjä.  Kas  tuolla.  —  Horjuva  käsi  viittasi 
kadun  vastakkaiselle  puolelle,  jossa  punalyht^r^jeu 
talorivi  sijaitsi. 

Mies,  jolla  oli  nenä  kuin  seinässä  olevaan  nau- 
laan viskattu  peruna,  otti  suunvuoron : 

—  Kiiman  narrit !  Kuinka  paljon  te  nuoruus- 
vuosinanne näettekään  vaivaa  hameväestä  —  ja 
sitte  te  myöhemmin  pidätte  selvää  rahakauppaa  pa- 
rempana. Mutta  mitäpä  siitä  puhuu,  minä  en  siedä 
siveyssaarnoja  minä.  Kullakin  ajalla  on  oma  sisäl- 
tönsä. 

—  "Pirunsarven"  viisauden  päämies  puhuu. 
Kuulkaa,  pojat ! 

Mikä  on  tämä  viisauden  päämies?  Hänen  ni- 
mensä on  Maksi  —  ja  siinä  kaikki  mitä  hänestä 
tiedetään.  Jo'ku  väittää  enempikin  hänestä  tietä- 
vänsä, mutta  siihen  ei  ollut  luottamista.  Joku  sanoi 
häntä  hulluksi,  joku  liian  viisaaksi.  Hänellä  on 
ollut  paljon  rahaa  joskus,  mutta  ne  hän  on  kaikki 
pelannut,  tiesi  eräs.  Mutta  kaikille  näille  jutuille 
ja  arvailuille  naureskeli  Maksi  omalla  tavallaan. 
»Ta  hänen  suupielissään  virnuilikin  sama  kjdmä  nau- 
ru aina.  "Oikein,  pojat,  iloitkaa  ja  naurakaa!" 
sanoi  hän.    "Nauru  ja  pila  on  parhainta  nautintoa. 
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Jos  ihmiset  oppisivat  näkemään  hirttonuorassa  ja 
pyövelin  naamassakin  naurettavan  puolen,  olisi  hir- 
tetyksi tuleminen  suuri  nautinto".  Sitte  oli  Maksi 
puhunut  ihmisen  ajatuskehästä,  jolla  ei  ole  alkua 
eikä  loppua  enempää  kuin  oravahäkin  pyörärullas- 
sa.  "Jos  kuljet  itään,  tulet  länteen  ja  jos  kuljet 
länteen,  tulet  itään.  Ja  sama  on  kaikilla  asioilla : 
hulluus  on  viisautta,  viisaus  on  hulluutta".  —  Ja 
Markulle  oli  hän  sanonut:  "Sellainen  usko.  jonka 
sinä  kerrot  itselläsi  olleen,  ei  ollut  minkään  arvoi- 
nen. Se  jouti  mennäkin.  Usko  sinä  suureen  tarko- 
tuksettomuuteen.  Tee  siitä  uusi  usko  itsellesi." 
"Eikö  ihmisellä  siis  ole  mitään  tarkotusta?"  kysyi 
Markku.  "Minä  en  puhu  ihmisestä,  vaan  koko  ole- 
massaolosta. Viinan  tarkotus  —  tunnet  sinä  —  on 
saattaa  sinut  paremmalle  tuulelle.  Sinä  sanot  sillä 
olevan  tarkotusta,  koska  siitä  on  sinulle  nautintoa. 
Mutta  tämä  tarkotus  on  sen  itsensä  ulkopuolella. 
Jos  sinulla  on  joku  tarkotus,  on  sekin  itsesi  ulko- 
puolella. Jos  sinun  tarkotuksesi  on  palvella  koko 
olemasasoloa,  on  sinun  tarkotuksesi  palvella  suurta 
tarkotuksettomuutta.  Sillä  koko  olemassaolon  ulko- 
puolella ei  ole  mitään,  ei  niin  kerrassaan  mitään, 
koska  sillä  ei  olekaan  ulkopuolta.  Ja  koska  sillä  ei 
ole  ulkopuolta,  ei  sillä  ole  tarkotusta  —  taikka  on 
se  sitte  itse  itsensä  tarkotus,  joka  on  aivan  sama." 

—  Maksi  on  hullu! 

—  Niinpä  kai . . . 

"Pirunsarvi"  oli  ihmeellinen  paikka.  Se  kokosi 
ympärilleen  oman  mietiskelijäjoukkonsa.  Monen- 
laisista  asioista  siellä   puhuttiin.  Monenlaisia  maail- 
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manvaeltajia  siellä  oli.  —  "Mitä  me  välitämme.  .  . 
me,  jotka  vaellamme  täällä  maailman  turuUa",  sa- 
noi yksi.  —  "Eikä  se  auta,  vaikka  olisikin  äitiä 
ikävä",  jatkoi  toinen. 

Eikö  kapakassa  voisi  olla  hiljaisiakin  hetkiä? 
Voipa  kyllä.  "Pirunsarven"  savuisessa  takahuo- 
neessa kerrottiin  yhtä  ja  toista. 

Eräs  kumaraharteiuen  mies,  joka  keuhkotaudin 
takia  sai  vaivoin  enää  äänensä  kuuluviin,  kuvasi 
elämää  näin : 

—  Elämänvuori  meitä  painaa.  Eikä  se  tunnu 
vihannoivalta  rehevyyden  vuorelta.  .  .  harmaa 
se  on ...  .  Ja  mitä  olemme  me  ?  '  Joukko  kääpiöitä, 
joiden  kuitenkin  täytyy  elämänvuorta  hartioil- 
lamme kantaa ....  Ja  me  painumme  sen  alla  yhä  — 
ja  mustia  luolia  meidän  välillämme  muodostuu.  . .  . 
ja  me  olemme  luolain  eläviä  pilareita.  Eläviä?  Niin, 
eläviä  —  ja  kuitenkin  kuolleita.  . .  .  tai  kuolleita  — 
ja  kuitenkin  eläviä.  Mutta  raskas  paino  meidäa 
päällämme  yhä  lisääntyy  ja  me  painumme....  pai- 
numme .... 

Miehen  raskas  hengitys  elävöi  hänen  sanojensa 
vaikutusta.  —  Jonkun  ajan  levättyään  sanoi  hän 
taas: 

—  Joku  kuitenkin  väittää  elämänvuoren  hui- 
puilla olevan  rehevyyttä  ja  raikasta  elämää.  Mutta 
me  tunnemme  vain  sen  hirveän  painon  ja  luolain 
tukehduttavan  ilman.  . .  . 

—  Kurjuuden  haaveilija,  —  sanoi  Maksi. 

—  Puhukaamme  turhuuden  filosofiaa,  —  liitti 
Markku. 
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Minuu  ajatuksiini  oli  ilmestynyt  merkillinen 
pulma.  Minä  olin  eräänä  päivänä  nähnyt  kadulla 
leveähartiaisen  miehen,  joka  tutulla  tavalla  asteli 
tanakasti.  Mutta  ei!  Maailmassahan  on  niin  paljon 
ihmisiä,  että  samanlaisuuksia  täytyy  sen  takia 
sattua.  Mutta  kuitenkin,  eihän  se  olisi  mitään 
mahdotonta.  Hänellä  oli  upea  päällystakki  karva- 
kauluksineen  ja  ruskea  käsilaukku.  Jopahan  jo- 
takin ! 

Mutta  ei  se  yllätys  ollut  ainoa.  Tuli  toinen  — 
ja  se  oli  aivan  täydellinen.  "Tämä  maa  on  sellainen 
ihmismylly,  jossa  meitä  vatkataan  miten  tahansa," 
muistan  minä  jonkun  sanoneen. 

Yllätys  oli  tämä : 

Musta,  tuuheapartainen  mies  astui  ''Pirun- 
sarveen". 

—  Ryypyt  tänne!  —  Kolikko  kilahti  tarjoilu- 
pöytään  reipppaan  käden  heittämäuä. 

Mutta  miehen  ääni !  ? 

Markku  nojasi  tapansa  mukaan  tarjoilupöydän 
reunaa  vastaan  ja  katseli  sivusta  päin  miestä. 

Silloin  lähestyi  mies  Markkua  ja  navakka  käsi 
putosi  Markun  hartioille: 

—  Morjens,  kameeli! 

—  Minkälainen  karvanaama  !    Lassi ! 
Hän  oli  Lassi ! 

Tunnit  kuluivat  monta  vertaa  nopeammin  kuin 
ennen,  sillä  Lassilla  oli  juttuja  ja  kolikoita,  joilla 
nestettä  heltisi.  Lassi  oli  nähnyt  ja  kokenut  yhtä 
ja  toista.  Hän  kertoi  tappeluttaneensa  kukkoja 
Espanjassa  ja  olleensa  sirkusklowmna  Etelä-Ame- 
rikassa. 
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—  Mutta  kuinkas  tuntui  merellä? 

—  Merellä!  —  Karkea  kirous  jyrähti  Lassilta. 
Sitte  hän  kuiskasi :  —  Viime  reissulla  saiu  selkääni 
tervaköydestä.  Saatana !  Oli  lakko  Hyväntoivon 
lähellä.  Mutta  siitä  ei  puhuta  mitään.  Lisää  olutta ! 
Ihminen  on  orja  —  sehän  se  helvetillistä  onkin. 
Kippis !  —  Ja  mikä  tulimmainen  teidätkin  on  tänne 
heittänyt !  —  Lasit  tyhjiksi ! 

Hänellä  mahtoi  olla  paljon  ankaria  kokemuksia. 
Mutta  ihmeellistä  oli  vaan  se,  etteivät  ne  olleet 
hänen  luonteensa  pohjaa  murtaneet!  Sama  kim- 
poileva ja  reipas  se  oli  kuin  ennenkin. 

Kumma  sattuma  oli  meidät  taas  yhteen  vis- 
kannut. 

Ihmeellinen  ihmismylly ! 


Joku  puhui  "Vaeltavasta  työväenliitosta". 
Mikä  se  on? 

—  Minä  olen  kuunnellut  "Vaeltavan  työväen- 
liiton"  puhujaa  kerran  lännellä  vuoristokaupun- 
gissa,  —  tiesi  yksi.  —  Se  mies  puhalsi  suustaan 
krokodiileja  ja  lohikäärmeitä  vasten  poliisien  naa- 
maa !  Ai  saakeli  sitä  eppua  !  Tavallinen  jätkä  hän 
vain  oli,  aivan  meikäläisiä. 

Vielä  tiesi  j^ksi  ja  toinen  puhua  jotakin  "Vael- 
tavasta työväenliitosta"  ja  sen  miehistä. 

Mutta  Markku  kantoi  olutta  sangolla  vastak- 
kaisella puolella  olevaan  punalyhdyn  taloon. 

Minä  muistelin  hänen  puhuneen  jotakin  uudesta 
tytöstä,  joka  äskettäin  oli  taloon  tullut.  \ 
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—  Markulla  on  henttu.  —  nauroi  eräs  ''Pirun- 
sarven"  asukas. 

—  Niinpä  onkin,  —  vastasi  Markku. 

—  "Pehmyt  kuin  untuva"? 

—  Aivan  niin. 

—  Liisu  nimeltään? 

—  Mitä  nimistä !  Yhtä  hyvin  voisi  meidätkin 
erottaa  toisistamme  vain  numeroilla. 

—  Numero  9,  —  sanoi  toinen,  osottaen  leikil- 
lisesti Markun  kumaraa  vartaloa. 

Mutta  Markku  astui  ulos  ja  katosi  pian  olut- 
sankoineen  punalyhdyn  taloon. 

Hän  oli  Markku  hän! 

Mieleeni  tulvahti  jostakin  sj^ystä  sarja  muistoja 
elämästämme.  Niillä  oli  kummallinen  raukea  vai- 
'kutus,  vaikka  muistot  tavallisesti  elähyttävät. 
Tuntui  kuin  me  olisimme  jollakin  tavalla  kulkeu- 
tuneet jonkun  rajan  yli,  rajan,  joka  jakaa  ihmis- 
elämän pyrkimyshalun  ja  välinpitämättömyj^den 
alueiksi.  Tämän  rajan  takaa  näyttävät  kaikki 
asiat  samanarvoisilta.  —  Markku  meni  punalyhdyn 
taloon ....  Markku !  Mikä  asia  se  oli,  joka  välähti 
aivoissani?  Kas,  nyt  muistan  Markun  sanat  Oli- 
viasta.  "Huono  tyttö,"  sanoi  hän  kerran.  Olivia ! 
Minä  huomasin  nyt  äskeisen  raukean  tunnelman 
haihtuvan  kuin  siivellä  pyyhkäisten.  Minä  en  siis 
ollutkaan  välinpitämätön  kaikkiin  asioihin  nähden. 
Kaikki  asiat  eivät  olleetkaan  saman  arvoisia. 
Olivia!  "Minä  osaan  vihata  —  ja  minä  osaan 
rakastaa,"  sanoi  hän  kerran.  Mitä  kaikkea  kiertyi 
hänen  kuvansa  ympärille  mielikuvituksessani !  Kun 
muistelin    hänen    lausettaan,    tuntui    kuin    minäkin 
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osaisin  vihata  ja  rakastaa  nyt  enemmän  kuin  kos- 
kaan ennen.  Välinpitämättömyj^s  kaikesta  näyttikin 
siis  olevan  pinnalla,  vaikka  minä  olin  luullut  sen 
syöpyneen  itseeni  kaikkialla.  Paljon  oli  kyllä 
asioita,  jotka  eivät  minua  liikuttaneet.  Minä  kat- 
selin niitä  itsekylläisellä  välinpitämättömyydellä. 
Yksi  sellainen  oli  tieto,  että  Ilma  siellä  valtameren 
takana  on  nyt  perheenäiti.  Se  tieto  toi  minulle 
jonkunmoista  tyydy  täystäkin. 

Mutta  yksi  oli,  joka  sai  uinuneet  voimat  kiih- 
keään paloon. 

Yksi  oli.  . .  . 

Lassi  asteli  minun  luokseni  ja  mutisi : 

—  Joka  kolikko  on  mennyt.  Luuletko  Mar- 
kulla olevan  rahaa? 

—  Sitä  en  usko. 

—  Sinulla? 

—  Ei  ole. 

Lassi  vihelsi  ja  napsautti  sormiaan. 


Minä  astelin  kaupungin  katuja  yksinäni.  Mi- 
kään ei  kiinnittänyt  mieltäni.  Tietämättäni,  tahto- 
mattani löysin  minä  itseni  jonkun  kokoushuoneen 
edustalta,  jossa  joukko  ihmisiä  pyrki  sisälle.  Ajat- 
telematta enempää  liityin  minä  joukkoon. 

Avonaisella  ovella  kuulin  minä  voimakkaan 
miesäänen  puhuvan. 

Minä  tunkeuduin  oven  sisäpuolelle,  mutta  joku 
ovella  sanoi  meidän  myöhästyneen,  sillä  puhuja  on 
juuri  lopettamassa  puhettaan. 
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Tuskin  olin  minä  suunnannut  katseeni  huoneen 
perällä  olevalle  korokkeelle,  kun  minut  valtasi  häm- 
mästys.   Kuka  oli  puhuja? 

Anturan  Matti ! 

Se  oli  siis  sittekin  hän,  jonka  minä  olin  nähnyt 
kadulla  upeine  päällystakkineen  ja  käsilaukkuineen. 

Hänen  terveen  punakka  naamansa  oli  hyvän- 
tahtoisessa hymyssä  ja  hänen  sanansa  putoilivat 
harvaan  ja  harkitusti. 

Totisesti  hän  oli  Anturan  Matti! 

Mitä  hän  puhui? 

—  Työväenluokka  ei  voi  koskaan  hävitä,  — 
sanoi  hän.  — -  Sillä  ei  ole  mitään  hävittävää.  Ne, 
joita  te  kutsutte  tappioiksi,  ovat  vain  näennäisiä. 

—  Muistappa  rautaista  valtakuntaa !  —  huusi 
joku. 

—  Sitä  juuri  minä  muistan  ja  siitä  minä  puhun. 
Kerrotaan  yhden  heidän  johtajansa  sanoneen  siellä 
aikanaan:  "Kapinoitsijat  täällä  nousevat  maan 
alta!"  Se  oli  hyvin  sanottu,  totuudenmukaisesti 
sanottu.  Kaivantoseuduilla  nousevat  kapinoitsijat 
maan  alta.  Tehdasseuduilla  oppivat  he  kapina- 
henkensä  koneitten  vinhan  surinan  vaiheilla.  Niin 
he  tekevät.  Ja  jos  rautaisen  valtakunnan  malmi- 
kuopat  kasvattivat  kapinoitsijoiksi  ne,  jotka  siellä 
äsken  taistelivat,  niin  opettavat  ne  nämäkin  kapi- 
noimaan, jotka'  sinne  veljiensä  pettäjinä  menivät. 
Työväenluokka  ei  voi  hävitä,  sillä  sen  taistelu- 
voimat yhä  kasvavat. 

—  Mitä  hyödyttää  intoilla  täällä  ihmismyllyn 
pauhinassa?  Perkele!  —  Nämä  minulle  tutut  sanat 
lausui  joku  "Pirunsarven"  filosoofi. 


Matti  pysähtyi  hetkiseksi  ja  etsi  silmillään 
väkijoukosta  sitä,  joka  sanat  lausui. 

—  Kuules,  naapuri,   sinä   puhut   epätoivon   sa-, 
noja.     Epätoivo    ei    ole   voimakkaan    elämän   lapsi. 
Ja  taistelevan  työväen  elämä  on  voiman  elämää.  — 
Puhuja    pysähtyi    ja    katseli    miestä.      Kokoushuo- 
neessa vallitsi  hetken  täydellinen  hiljaisuus. 

Mutta  oven  luota  mörähti  humalaisen  ääni : 

—  Älä  saarnaa,  sosialisti  saatana ! 

Miehen  niskaan  tarttui  jykevä  koura  ja  työnsi 
hänet  ulos  ovesta. 

—  Totta  on,  —  jatkoi  puhuja,  —  että  tänä 
aikana  johtavat  synkeät  aatokset  joitakin  epätoivon 
sumuiseen  suohon.  ]\Iutta  ne  aatokset  ja  mietteet 
eivät  ole  työväenluokan  aatoksia  ja  mietteitä,  ne 
ovat  häviävän  valtaluokan  epätoivon  oppeja.  Sieltä 
ovat  ne  peräisin.  —  Maailman  rikkauksia  luova 
koneisto,  sellainen,  jota  esi-isämme  eivät  ole  osan- 
neet uneksia'kaan,  on  työväenluokan  käsissä  muut- 
tunut hävittäväksi  välineeksi  loisluokan  vallalle. 
Mutta  työväenluokalle  on  se  muodostunut  orjuuden 
poistajaksi.  Tieto  tästä  on  se  valo,  jonka  avulla 
palkkaorja  kykenee  näkemään  yli  epätoivon  usvien. 
Katsokaa !  —  Työn  käsi  ei  ole  turhaan  ponnistellut ! 

Puhuja  oli  lopettanut. 

Minä  kuulin  käsien  paukkeen  —  ja  se  tuntui 
niinkuin  se  olisi  kuulunut  kaukaa .  , .  hyvin  kau- 
kaa .... 

Joku  tuuppasi  minua  ja  minä  heräsin  miet- 
teistäni tungoksessa.  Minut  valtasi  voimakas  halu 
mennä  puristamaan  Anturan  Matin  kättä  —  mutta 
samalla  tunsin  valtavan,  katkeran  tunteen  syöksäh- 
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tävän....   Hampaani  pusertuivat  yliteeu....    Minä 
syöksyin  joukon  mukana  kadulle .... 

Selkäni    takana    kuulin    minä    keskusteltavan : 

—  Luuletteko,  ettei  tätä  miestä  runsaasti  ras- 
vata?   Hän  ei  ole  nälkäpalkalla  hän. 

—  Mutta  sen  minä  sanon  vieläkin,  että  "Vael- 
tava työväeuliitto"  on  parempi. 

—  Hän  ei  puhunut  siitä  mitään. 

—  Ei  ollut  sisua. 

—  Mutta  meikäläisiä  ei  hän  vaan  ole. 

—  Mitasta  perkeleitä ! 

"Pirunsarven"  filosoofit  olivat  koolla.  Lassi 
kiroili  ankarasti,  sillä  "Pirunsarven"  isäntä  oli 
ärtyisellä  päällä.  Hän  oli  käskenyt  Lassin  ja  Mar- 
kun helvettiin.  "Harvalla  miehellä  on  enää  rahoja", 
oli  isäntä  manaillut.  "Ja  jos  jollakin  on,  niin  ei 
hän  teidän  kurkkujanne  kastele.  Teistä  on  vaan 
vahinkoa  täällä.  Ja  sinunkin  temppusi  ovat  niitä 
samoja.  Luuletko,  että  kukaan  pitää  niitä  enää 
minkään  arvoisina." 

Viimeisillä  sanoillaan  tarkotti  "Pirunsarven" 
isäntä  Lassin  temppuja,  joita  hän  kapakassa  teki 
huvittaakseen  miehiä  ja  ansaitakseen  ryyppyjä. 
Hän  seisoi  päällään  ja  pasteeraili  keppi  pystyssä 
nenänpäässä. 

Lassi  sanoi  minulle: 

—  Markku  meni  hakemaan  hentultaan  ruo- 
kaa, —  mutta  ryypyistä  näyttää  pula  tulevan. 

—  Hentultaan? 
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—  Niin,  tuolta,  —  Lassi  viittasi  punalyhdyn 
taloon.  Sieltä  me  olemme  jo  kanan  sapuskoita 
saaneet  —  sinäkin. 

Kun  Markku  astui  ovesta  sisälle,  kuiskasi 
Lassi : 

—  No,  heltisikö? 

—  Piru  periköön  sen  lihavan  ämmän,  —  mu- 
rahti Markku.  —  Hän  on  huomannut.  Ajoi  ulos 
ovesta  ja  tiuskasi :  "Ei  tämä  mikään  vaivaisten  koti 
ole!    Helvettiin  täältä!" 

—  Mitä  sanoi  tyttö? 

—  Mitä  hänellä  oli  sanomista.  —  Markku  tui- 
jotti synkkänä  eteensä. 

Lassi  kuiskasi  jotakin  Markun  korvaan. 

Markku  toljotti  Lassia  suu  puoleksi  avoinna. 
—  Va-varastamaanko  ? 

Maksi  kuuli  Markun  änkytyksen  ja  astui  hänen 
luokseen. 

—  Miksi  ei  niinkin,  pojat,  —  puhui  Maksi. 
Markku  pudisti  päätään. 

Maksi  nauroi : 

—  Minä  annan  neuvon  tälle  veljelle.  Tee  siveys- 
oppi  tätä  tilaisuutta  varten.  Heh  heh !  Ihmiset 
muodostavat  siveysoppeja  kaikkien  tekojensa  va- 
ralta. Mitä  suurempi  rosvo,  sitä  vahvempi  siveys- 
oppi. 

Mutta  ärtyisenä  tarttui  Markku  Maksin  nis- 
kaan ja  viiletti  hänet  syrjään. 

Suuri  väkijoukko  seisoi  kadunkulmassa.  Joku 
hintelä  mies  oli  kiivennyt  tyhjän  laatikon  päälle  ja 
huitoi  ankarasti  käsiään.     Väkijoukosta  kuului  ta- 
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van  takaa  merkillinen  mylvähdys,  mitä  erilaisim- 
mista  äänistä  muodostunut.  Kaikesta  päättäen  ei 
joukko  ollut  yksimielinen  jostakin  asiasta. 

Minä  astuin  joukon  ulompaan  reunaan. 

"Vaeltavan  työväenliiton"  puhuja!  —  kuulin 
minä  tutun  äänen  kuiskaavan  kiihkeästi  korvaani. 
—  Minä  huomasin  kuiskaajan  erääksi  "Pirunsar- 
ven"  filosoofiksi. 

Mies  laatikon  päällä  oli  ihmeellineti.  Hän  heitti 
jollekin  mutisevalle  kuulijalle  purevan  sukkeluuden 
ja  naurunpurskaus  kajahti  yli  väkijoukon.  Sitte 
puristi  hän  kätensä  nyrkeiksi,  jotka  luisevina  nui- 
jina ojentuivat  ylös  ja  alas.  Väliin  kyykistyi  hän 
kuin  vaaniva  kissa  ja  sitte  hän  taas  ponnahti  kuin 
vieteri.  Hänen  sanansa  olivat  yksinkertaisia,  sel- 
laisia, että  jokainen  siinä  kirjavassa  joukossa  näytti 
ne  tajuavan.  Ja  ne  iskivät  kuin  tulivaajat  erilaisten 
eleitten  niitten  vaikutusta  ja  voimaa  lisätessä. 

—  Mitä  hän  sanoo?  —  huusi  joku  ulompana. 

—  Hulluko  hän  on,  —  virnisteli  toinen. 

—  Te  annatte  pettää  itseänne!  —  kuului  pu- 
hujan terävä  ääni.  —  Hänen  sormensa  huitoivat 
ilmassa.  —  Te  tuotatte  näin  paljo  ja  saatte  näin 
paljo.  He  tuottavat  näin  paljo  ja  saavat  näin 
paljo. 

Käsien  pauke  ja  huuto  täytti  taas  ilman. 

—  Te  rakennatte  rautatiet  ja  junat,  mutta 
miten  te  matkustatte?  Joskus  kyllä  matkustatte 
junassa  —  mutta  vaunun  lattia  erottaa  teidät 
topatuista  istuimista.  Oo,  te  kiltit  työmuulit !  Mutta 
minä  sanon:  pitäkää  itse  rautatienne!  Pitäkää  itse 
tehtaanne  ja  kaivantonne !  Teidän  pitää  olla  niissä 
isäntiä. 
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—  Poliisit  tulevat !  —  huusi  joku. 

Joukko  poliiseja  viittoi  jotakin  puhujalle, 
mutta  hän  ei  siitä  välittänyt,  hän  jatkoi  puhettaan. 

Silloin  tunkeutui  hyvin  puettuja  miehiä  joukon 
keskukseen,  lähelle  puliujaa  ja  alkoivat  ilvehtiä 
äänekkäästi.     Yksi  heistä  huusi : 

—  Etkö  sinä  ole  sama  mies,  joka  äsken  junan 
katolla  kaupunkiin  saapui? 

—  Kyllä,  hyvä  ystävä,  mutta  mitä  se  haittaa? 
Meidän  herramme  ja  mestarimme  ratsasti  muinoin 
erääseen  kaupunkiin  samanlaisella  otuksella  kuin 
sinä. 

Joku  esine  viskattiin  puhujaa  kohti.  Se  sai 
aikaan  yleisen  huudon  ja  melun.  Ryhmä  lähinnä 
puhujaa  kohotti  uhkaavana  nyrkkejään  esineen 
viskaajaa  kohti. 

—  Alas  sieltä,  marakatti ! 

—  Alas?  Ei!  Mitä  te  siellä  pelkäätte?  Pomo- 
janneko?  Oo,  te  kiltit  työjuhdat!  Onko  tuonlainen 
puhuttelu  teille  niin  outoa?  Ettekö  te  kuule  sitä 
joka  päivä  työpaikoissanne?  Vielä  enempi  te  sel- 
laista saakaa,  siksi  kuin  potkasette  valjaanne  säpä- 
leiksi. Minä  sanon  teille:  olkaa  kumouksellisia.... 
kumouksellisia  —  kaikkea  vanhaa  vastaan  kumouk- 
sellisia ! 

—  Miten  sen  luulet  käyvän  päinsä?  —  huusi 
joukosta  joku  ilvehtien. 

—  Pue  sinäkin  nuttu.  1  nurinpäin  yllesi !  — 
kivahti  puhuja  hirmuisen  suuttumuksen  vallassa. 

Paikalle  työntyneestä  poliisiryhmästä  tempasi 
yksi  puhujan  alas. 
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Yleinen  hämmiuki  syntyi.  Mutta  sen  kestäessä 
nousi  toinen  mies  laatikolle  ja  lauusi  jotakin,  joka 
hukkui  yleiseen  meluun.  Poliisi  tempasi  hänetkin 
alas.  —  Nousi  kolmas  —  —  neljäs.  ''Puhukaa! 
Taistelkaa!"  —  Poliisien  kartut  heiluivat  ja  väki- 
joukko hajaantui  eri  suuntiin. 

—  Saat  olla  varma  siitä,  että  "Vaeltava  työ- 
väenliitto"  lähettää  tänne  useita  miehiään,  —  puhui 
"Pirunsarven"  filosoofi.  —  Huomenna  on  sama 
leikki  —  ja  seuraavana  päivänä  taas. 


Kaupungin  tornikello  löi  kaksi  kumeata  lyöntiä. 

Öinen  kaupunki.  .  ;  . 

Puhkuva  juna  kiiti  rautaisen  sillan  alitse.  Savu- 
pilvi peitti  sillan  hetkeksi,  mutta  kylmä  tuuli  savu- 
pilven pian  hajotti. 

Minä  nojasin  sillan  rautaista  kaidetta  vastaan 
ja  katselin  kaupunkia.  Sen  valomeri,  joka  mustaa, 
öistä  taivasta  vastaan  kumotti,  loihti  esiin  mui- 
naisen kuvan. 

Öinen  kaupunki !  Sellainen  sinä  olet !  Muistui 
mieleeni  se  hetki,  jolloin  minä  asuntoni  ikkunasta 
öistä  kaupunkia  katselin.  Muistui  mieleeni  terävä- 
leu'kainen  mies....   Muistui  mieleeni  —  Olivia.... 

Tunsin  kylmän  väristyksen  käyvän  läpi  ruu- 
miini.   Tuuli  oli  purevan  kylmää. 

Kaksi  miestä  kiiruhti  yli  katujenristeyksen  ja 
katosi  pimeään  varjostoon.  Minusta  tuntui  niinkuin 
toinen  niistä  olisi  muistuttanut  Mar'kkua.  . .  .  Mutta 
ehkä  silmäni  pettivät. 
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Etsiessäni  yösuojaani  astun  pitkin  pimeätä 
välikujaa.  Tuossa  on  punalyhdyn  talo.  Astun  pi- 
haan, mennäkseni  sen  portista  kadulle.  Punainen 
lyhty  palaa  portin  sivulla. 

Mutta  portilla  törmään  minä  johonkin  nais- 
henkilöön, joka  pää  huiviin  peitettynä  kiiruhtaa 
kadulta. 

Pysähdyn  ja  hän  pysähtyy.  Punainen  lyhty 
luo  valonsa  suoraan  meihin.  Siitä  huolimatta  en 
minä  hänen  kasvojaan  nähnyt,  sillä  huivi  varjosti 
niitä.  Mutta  minusta  tuntui,  että  hän  tuijotti  mi- 
nuun kuin  aaveeseen ....  Tuollainen  on  kiusallista ! 

—  Hyvää  yötä ! 

Silloin  tarttui  nainen  minun  käsivarteeni  ja 
kiihkeä  ääni  kuiskasi : 

—  Verni ! 

—  Kuka  mainitsee  nimeäni  —  täällä?  Kuka 
te  olette? 

—  Verni! 

Huivi  solahti  alas  hänen  hartioilleen  ja  pu- 
naisen Ij^hdyn  valossa  näin  Jiiinä  —  Olivian ! 


XX. 


—  Helvetissäkin  voi  tavata  3'stävän! 

Minä  olin  pusertanut  naisen  syliini.  .  .  .  Nai- 
sen !  —  Enkä  minä  nyt  huomannut  sitä,  että  tämä 
kuiluelämä  oli  riuduttanut  hänet ....  en,  sitä  minä 
en  huomannut.  .  .  .  Minä  tunsin  hänet  Oliviaksi.  . .  . 
naiseksi !  —  Minä  sanoin  hänelle  : 

—  Muistatko,  Olivia,  sinä  sanoit  kerran,  että 
sinä  osaat  vihata  —  ja  rakastaa'^  Osaatko?  Osaatko 
vielä  ? 

—  Minä  tunnen,  että  minä  nyt  osaan ....  Sinä 
toit  ne  molemmat  voimat ....  Sinä  herätit  ne ...  . 
Minä  olen  luullut,  että  olin  ne  jo  unohtanut,  että  ne 
olivat  kuolleet.  Sillä  katso,  viha  ja  rakkaus  elävät 
samassa  sydämessä ....  ne  tarvitsevat  toisiaan .... 
Ilman  niitä  ei  voi  elää.  . .  . 

—  Mutta  sinä  olet  elänyt. 

—  Elänyt?  Niin,  olenhan  minä  elänyt,  vaikka 
minä  usein  olen  luullut  itseni  jo  kuolleeksi.  . .  . 

—  Viha  ja  rakkaus  eivät  siis  vielä  ole  sinun 
sydämessäsi  kuolleet? 

—  Kuolleetko?  Sanoinko  minä  niin?  Eivät 
ole....      Luuletko,   että  minä  ilman  niitä  olisin  — 
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täällä....  Ilman  sinuakin  on  yksi  —  —  äsh! 
Älkäämme  puhuko  siitä !  —  Hän  riuhtasi  itsensä 
irti  ja  horjui  pöydän  luo,  jossa  hän  kaatoi  jotakin 
suuhunsa.  Kun  hän  kääntyi  katsomaan  minua, 
silloin  vasta  huomasin  minä  hänen  kasvoissaan 
kuiluelämän  syviä  jälkiä. 

—  Älkäämme  puhuko  siitä,  miten  me  olemme 
tänne  tulleet,  —  puhuin  minä.  —  Mitä  se  hyödyttää  ! 

—  Minä  olen  kuitenkin  tietänyt,  että  sinä  olet 
täällä,  —  lausui  hän  nauraen  ja  hypähti  syliini 
jälleen.  —  Mutta  minä  en  sano,  miten  olen  sen 
saanut  tietää.  —  Uskotko,  että  olen  ajatellut  sinua? 
Sinua.  ... 

Hän  nauroi  ja  itki  yhtäaikaa  ja  pusertui  hur- 
jalla voimalla  rintaani  vastaan. 

—  Tunnetko,  että  minä  osaan  rakastaa?  Tun- 
netko? Minä  kietoudun  sinun  ympärillesi.  .  .  .  minä 
imeydyn  sinuun....  minä  —  minä  tahdon  nyt 
rakastaa,  sillä  n3't  minä  tunnen  itsessäni  olevan 
lämmintä  verta...  Lämmintä  verta!  Tiedätkö 
mitä  se  on?  Se  on  vihan  ja  rakkauden  voimien 
lähde.  ...  Se  on  elämän  lähde  meissä 

Minä  silitin  Olivian  tummaa  tukkaa  —  jossa 
kerran  olin  nähnyt   tummanpunaisen  ruusun.  .  . 

—  Minä  olen  tuntenut  kaikkea.  . . .  Minä  olen 
tuntenut  lämpimän  veren  kuohuvan  suonissani.... 
Minä  olen  tuntenut  kauhun  kylmät  hikihelmet 
otsallani. 

—  Lämmintä  verta  ja  kylmää  hikeä,  —  kerta- 
sin minä  ääneen  Olivien  ajatuksen.  —  Sellaista 
se  on. 
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—  Mutta  minä  olin  jo  tottunut  siihen.  .  .  minä 
olin  herpautunut.  . .  herpautunut.  .  .  Ja  silloin  ei 
enää  sitä  tunne. . . 

—  Kuka  koputtaa  ovelle? 

Lukko  loksahti,  ovi  aukeni  —  ja  ovelle  ilmestyi 
talon  tapaan  puettu  nainen.  Hän  heitti  silmäniskim 
ja  huudahti: 

—  Oo,  rakkaani!  Sinullahan  onkin....  Minä 
en  tietänyt. 

Olivia  katsoi  ensin  häneen  ja  sitte  minuun  ja 
mutisi  jotakin  oven  lukitsemisesta. 

Nainen  pyöräytti  vartaloaan  ja  heitti  silmän- 
iskun  minulle. 

—  Piru! 

—  Jassoo,  sitä  lajiako  se  on.  Minulle  kyliä 
voit  olla  mustasukkainenkin. 

—  Piru,  piru ! 

—  Hih,  hih !  Älä  sentään  tee  itsemurhaa  musta- 
sukkaisuuden takia,  katsos  tässä  on  kirje  toiselta  — 
vaikka  toisen  menettäisitkin.  Unohdin  illalla  antaa 
sen  sinulle.  —  Hän  laski  veikistellen  kirjeen  pöy- 
dälle. 

Olivia  tempasi  sen,  mutta  samalla  sieppasi  hän 
tohvelin  lattialta  ja  viskasi  sen  vimmastuneena 
naisen  kasvoihin. 

—  Syöjätär! 

Minä  en  käsittänyt  mitä  kaikkea  he  sanoivat 
mutta  viimein  paiskautui  ovi  kiinni  ja  nainen  oli 
mennyt. 

Olivia  katsoi  minua  raivostuneena : 

—  Minä  tiedän,  etten  minä  ole  enää  sinun 
mielestäsi  sama  kuin  ennen.     Älä  yritä  puhua  mi- 
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tään!  Minä  tiedän,  että  minä.  olen  —  —  mutta 
luuletko,  ettei  hän  ole  kulunut,  vaikka  onkin  nuo- 
rempi. —  Hah  hah  hah !  —  hän  nauroi  villisti  ja 
heittäytyi  pöytää  vastaan.  —  Sitä  vartenko  sinä 
tulit  tänne !     Te   miehet   olette   kaikki  samanlaisia ! 

Sinä  ajattelet,  että  minä   olen se  mikä  minä 

olen....  Mutta  minä  sanon  sinulle,  että  Olivia  ei 
ole  myyty  —  se  Olivia,  joka  kuului  sinulle.  .  .  .  sitä 
ei  voi  myydä !     Ei  voi,  ei  voi ! 

Villi  nauru  oli  muuttunut  hurjaksi  itkuksi. 
Hänen  koko  ruumiinsa  värisi. 

—  Olivia !  ? 

—  Älä  puhu  !    Anna  niinun  olla  ! 
Minä  vaikenin  ja  katselin  häntä. 

Hän  oli  hiukan  tyyntynyt.  Mutta  sitte  liuomasi 
hän  kirjeen  pöydällä.  Silmäiltyään  sen  postileimaa 
hetkisen,  kävi  kummallinen  värähdys  hänen  kas- 
voissaan. Hän  tempasi  kirjeen  kuumeentapaisella 
tempauksella  ja  kätki  poveensa. 

—  Mene  pois  täältä!  —  Hänen  äänensä  oli 
matala, 

—  Miksi? 

Hän  oli  kääntänyt  silmänsä  toisaalle,  mutta 
kätensä  ojensi  hän  minulle: 

—  Anna  anteeksi!  Älä  ajattele  mitään..,. 
Mutta  mene  pois!  mene  pois! 

Minä  tartuin  vapisevaan  käteen  ja  pusersin 
sitä....  Sen  jälkeen  syöksyin  minä  ulos  puna- 
lyhdyn  talosta.  . . . 

Ja  harhailin  kaduilla  aamuun  saakka. 
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"Pirunsarven"  savuisessa  takahuoneessa  kes- 
kusteltiin kaikenlaisista  tapahtumista. 

—  Meidän  joukkomme  on  nyt  vähentynyt  pa- 
rilla kelpo  veikolla.  —  puhui  Maksi. 

—  Lassi  ja  Markku  joutuivat  kiinni  leipä- 
murikat  ja  makkaranpätkät  kainaloissa,  —  kertoi 
muuan.  —  Puotin  ikkunan  olivat  särkeneet  ja  siitä 
sisälle  menneet.  Mutta  poliisipa  oli  vastaanotta- 
massa kun  he  palasivat. 

—  Juokaamme  veikkojen  malja  ! 

—  Kippis ! 

—  Ja  Markun  henttuvainajan  malja ! 

—  Ettekö  nähneet  poliisipatruUia  ? 

—  Kyllä  me  sen  tiedämme. 

—  Pieni  palanen  lyijyä  vain,  siinä  kaikki.  — 
Joku  on  lukenut  aamulehdestä,  että  hänellä  oli 
kirje,  joka  oli  tuonut  sellaisen  surusanoman,  että 
hänen  pikku  poikansa  oli  kuollut. 

—  Lihavasta  elävät  saivat  siis  aamukahvin  kera 
liikuttavan  kertomuksen,  he  pitävät  sellaisista.  ■ — 
sanoi  Maksi. 

Joku  lauloi  särkyneellä  äänellään  jotakin, 
mutta  minä  en  tajunnut,  mitä  se  oli. 

Minä  katselin  kadulle  ihmisvilinään  —  joka  oli 
samanlainen  tänään  kuin  eilenkin.  .  .  . 
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